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LA FAMÍLIA. BACH. 



Don Joaquim Bach y Bru cel ls, era en la 
època en que comensém la nostra narració, 
persona molí coneguda entre la classe mitja de 
Barcelona. Sos antecedents, eran los de la ma- 
joria dels menestrals enriquits. 

Comptava apenas dotze anys, quan los seus 
pares, pajesos dels voltants de Llcyda, lo por- 
taren à Barcelona, pera posarlo d'aprenent en 
una d' etxas botigas molt en boga, per los anys 
de 1840, anomenadas de mantegayre, en las 
que 'ls amos, regularment fills dc Cerdanya, 
eniremítg dc mantas, rlassadas, tapabocas, ge- 
nerós de punt y enfilalls de moradas y verme- 
1 Las bar retin as, hi venian saborosa mantega, 
que directament rebian del seu país. Los apre- 
nents, sempre catalans, pero de montanya, en- 
travan pera menjar y dormir à la casa, en la 
que si eran honrats y ai.terns, regularment hi 
passavan los quatre anys del aprenentatje; sor- 
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tint ne tant espabilats, com estalviadors y poch 
vanitosos, en lo relatiu à no donarse vergonya 
de fer tot lo que creyan podia conduhirlos à la 
realisació de sos ideals, que en aquella època 
de gustos moderats, se redühia senzillament à 
lo que se 'n diu fer diners. 

En Joaquim, fill extern, qual llegítima, no 
passava de Tres à quatre centas lliuras, vingut a 
Barcelona ab lo propòsit de fer estalvis, per los 
que, desde petitet, havia mostrat decidida afi - 
ci<5, se posà à treballar ab tant afany y bon 
acert, que als vint y sís anys se trobava ja amo 
d' una acreditada botiga, situada en los vol- 
tants de Santa Maria del Mar. Algú ha dit, si 
en aquella època, s' havia enamorat, mes ó me- 
nos fondament, d' una bonica noya, fadrina 
sasiressa d'una botiga vehina; pero en Joaquim, 
sabia molt de comptar; havia vingut à Barcelo- 
na, per fer diners; lo genero de la botiga, no era 
encara tot seu; la noya, no sols era pobra, sino 
que també ho era la seua familia, ab lo que 
sempre tindria un pobre à la porta, y com tot 
justament per aquell temps, s' escaygués que ia 
propietària de la casa del davant, morís, dei- 
xant à una neboda, única hereva seua, la finca 
y un capilalei de dos ó ires mil duros en diners, 
lo bon Joaquim, obrí uns ulls com unas taron- 
jas y com era ja entrant de la casa y molt ben 
repuiat en ella, per sas qualitats de honradesa 
y laboriositat, apesar de que la noya no tenia 
res de guapa y comptava ires ó quatre anys més 
que ell, lo nostre home reflexiona, y deixant 
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de part los enamoricaments ab la sastressa, de- 
manà y obtingué la mà de la neboda de la di- 
.funia propietària, ab la que s' hi casà sis mesos 
després. 

La núvia, anomenada Francisqueta Guix, 
«ra lo que se 'n diu una bona xicota. Contenta 
de trobarse ab marit, pe 'l que feya anys suspi- 
rava, s' hi entregà en cos y àninia; y quan ab lo 
temps la prosperitat de la casa li confirmà la 
aptituí de 'n Joaquim pe '1 negoci, sa natural 
timidesa declinà en un cert acobardiment, que 
contribuhí à que i' espòs, ensuperbït per 1' èxit 
cada dia creixent de la seua fortuna, únich goig 
y aspiració de la seua vida, se constituhfs en 
Tey absolut de tot lo que '1 rodejava, cregut de 
bona íé, que puig tenia diners, ho tenia tot. 

La primera educació deis tres fills d' aquest 
matrimoni, un noy y duas noyas, corregué es- 
clusivament, baix la direcció paterna; ja que 
per la idiosslncracía de la dona y la infatuhiiat 
del marit, la marc no exercí ab los seus fills, 
mes que 'Is cuidados que 's reservan à una 
criada distingida. En Joaquim s' enmiscuhí, 
donchs, en la criança moral de las criaturas, en 
la que, com es de suposar, donada la seua ma- 
nera de ser, ab los diners ho feya tot. Ab di- 
ners los feya creure; ab diners los feya pendre 
las medicinas quan estavan malalts; ab diners 
los recompensava lo seu bon comportament; y 
com es natural, prenentlos los diners, los casti- 
gava al fer emremaliadurns ó malesas. Difícil 
es preveure fins ahoni l'hauria portat lo seu 
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entussiasme per aquesta educació monetària, sï 
aconteixemenrs més afortunats encara, no ha- 
guessin cambiat del tot la vida modesta y me- 
tòdica de la familia. 

A trenia mil duros, aproximadament, havia 
ascendit la fortuna d' en Bach als deu anys 
del seu mairimoni; però aixó que en la seua 
primera joventut hauria estat lo Nou plus ul- 
tra de las seuas aspiracions, li era ja poca 
cosa, desde '1 moment que ho possehía. La 
Bolsa, aqueix Monte Cario, Califòrnia per uns, 
abim de deshonra y de pobresa per altres, co- 
mençà à atraure la ïnmensitat de las seuas 
ambicions. Havia sigut afortu nat en tot y no 
podia perdre: la idea lo seduhí, ho probà y 1' 
èxit va coronar sas primeras tentativas. Las ga- 
nancías 1' enardiren y en son magi hi formígue- 
jà la idea de fer un colp gros, que '1 permetés 
deseixirse de la botiga de maniegayre, ahont la 
seua vanitai, hi vivia ja anémica y encongida. 
La sort sempre propicia per ell, seguí ata- 
vorintlo en jugadas de major entitat y gracias à 
arreplegar en una d' ellas la fusió de las mar- 
torells y fransas. en Joaquim se trobà ab un 
respectable capital de un parell de cents mil 
duros. 

Donais los seus antecedents, en Bach distava 
molt de ésser ur. home instruhit; sabia es- 
criure pera fer ab cert rasgueig los comptes y 
rebuts de la casa; sabia llegir lo suficient pera 
enterarse dels encàrrechs que li feyan y fins de 
la crònica y dels parles telegràfichs del Diario 



Digitizcd by Google 



Dolors Mgncerdd de Mactó. 9 

de Barcelona, mentres després del dinar, ab 
quatre ó cinch companys, saborejava sa tassa 
de Moka, en una de las taulas del arrecerat 
CaféEspanol de la plaça Real. Però la picar- 
dia y un notable sentit pràciïch, lo portaren 
ahont segurament no l'hauria portat la cièn- 
cia, nï '1 talem; que fou à la conservació de la 
fortuna que acabava d' adquirir, apartantlo de 
la Bolsa tant bon punt realisà lo capital que 
hi habia fet, assegurant ab tan sabi procedi- 
ment, las pérduas que més ó menos tan hi 
hauria tingut; y, un xich malhumorat de no 
haver esiat més atrevit en sas últimas jugadas, 
passà à preocuparse, puig que ja era rich, de 
terse senyor. 

Venuda la botiga y feta sa ínstalació en una 
casa de sa propietat, al carrer de Lauria, en 
Bach donà una mirada à son entorn. Era 
precís que la senyora, que ja desde aquells mo- 
ments podia anomenarsela D. 1 Francisqueta, se 
posés 1' indispensable sombrero y 's pensés en 
la educació dels fills, també indispensable à 
son entendre, pera que à son degut temps po- 
guessen establirse matrimonialment, segons ho 
requerían las exigencias de sa nova posició. 

Las qüestions religiosas, ja may ha viari preo- 
■cupat, ni un sol instant, lo cor ni V enteniment 
del enriquit mantegayre. Quan prenia criadas, 
Jas hi preguntava si an^van à confessar y à 
missa, perquè creya que las queaixis ho fessin , 
scrian més fiadas que las altras, y res més. 
En quant à ell, tots los diumenjes acompanya- 
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va la senyora à missa de .doize, à Sani J^ume 
ó à Santa Agna; quan passava Nostr' Amo, 
se treya '1 barret de copa, encara que fes fret 
y vent, y cada any menjava de peix lo dijous, 
y divendres de la Setmana Santa, Relativa- 
ment à sos sentiments caritatius, en un còlera 
que havia passat en un poblet de la costa, havia 
donat cinch duros per una suscripció pública 
que s 1 havia let entre la colònia barcelonina, 
y ab això y alguns xavos y quartos donats als 
pobres que V escometian pe '1 carrer, lo bo- 
de don Joaquim, estava completament satisfet 
y s' hauria barallat ab qualsevulla que hagués 
posat en dubte los seus sentiments de cristià, 
calólich, apostólich y romà. 

Ab lo dit, no es d' estranyar, que al pensar 
en la educació del fill y de las duas fillas que 
Deu li havia donat, fixantse en que la majoria 
de las familias ricatxas de Barcelona posavan 
los noys en los col-legis de religiosos y las noyas 
en los convenis de monjas, en Bach tingués lo 
bon acert de fer lo mateix; y una volta Is fills 
à pensió y comprats dos sülons al Liceo, pera 
tsnir ahont passar las vetllades d' hivern y aga- 
far relacions més iguals à sa nova posició, don 
Joaquim y sa muller, no tingueren que pensar 
ja més que en fer castells a 1' ayre, relativament 
als ventatjosos casaments, que, al tenir la edat, 
podrian realisar los seus fills, ab lo dinery edu- 
cació ab que esta Han enriquits, y més à més, 
quan lo seu físich no deixava que desitjar al 
més exigent. 
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Dos anys feya que s' havia [rei del convent 
à la més jove de las noyas anomenada Adela, 
en lo momeni en que aném à començaria nos- 
ira narració. En Felip, lo fill més gran, ja de 
vint y cinch anys, havia fel lo batxillerat en lo 
col·legi dels pures Jesuitasde Manresa, ohont 
havia estat fins als disset, començant allavoras 
per gust propi la carrera d' enginyer industrial, 
quins primers dos anys havia guanyat ab notas 
de Notable y Sobresaliente; no aixís en los de- 
més, ja que a 1' època que '1 trobem feya tres 
anys que 's matriculava pe '1 quart, del que 
encara no havia eixit, gracius à las distraccions 
que'l voltava n y als continuats viatjes efectuats 
al extra'nger, ahont havia passat molt llargas 
temporades. 

De Biarritz acabava d'arribar feya pochs 
dias, quan troba à la seua familïa preparantse 
pera marxar à Larrua, bonich poblet de la 
costa de Llevant, ahont la família Bach posse- 
hia un magnírich chalet que havia estat senzilla 
torreia en los anys de sa botiga de mantegayre, 
y ahont, al cambiar de posició, arquitecte y 
ebanistas havian fet prodigi's, si no de bon gust, 
de costosos mobles y enfarfegats guarniments. 
Encara que don Joaquim havia anat ab sa fa- 
mília algun any à Fransa, la escursió no havia 
passat may del mes de Juliol; l'Agost y'l Septem- 
bre, en Bach. per res del mon, los hauria passat 
en cap altre lloch. En son chalet de Larrua hi 
eran presentats tots los forasters richs ó luxosos 
que anavan a la població; en sa casa : s donavan. 
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balls y concerts; en sa casa s' organisavan ex- 
cursions; en sa casa se donava una esplèndida 
festa lo dia de Sani Joaquim, que fins la resse- 
nyaven en las correspondències d' estiu alguns 
perj.ód ichs de la capital, y en sa casa, en petitas 
reunions d' intimitat, se sabian y comentavan 
los més insignificants detalls, de quantas fami- 
lias actual y anteriorment havian posat lo peu 
en lo poble de Larrua, y per fí, don Joaquim y 
sa família, que à Barcelona passayan desaper- 
cebuts entre tants d'altres, eran no sols adulats 
y festejats entre la colònia forastera , sino que 
tinguts per casi indispensables. ■ ■ 

Ab aquestos antecedents, pot judicarse ab 
quina satisfacció, donya Francisqueia y sasduas 
fillas de vint y divuyt anys respectivament, pre- 
paravan en diversos calaixos, colocats sobre ca- 
diras, los vestits y robas que havian de ficar en 
tres grossos mundos, oberts en lo centro de 
la sala. 

— iRediantre! jtot aquest vestuari vos en ha- 
beu d' emportar? — exclamà don Joaquim, que 
en companyia del seu fill acabava d'arribar 
del carrer. — ;Ni que hi anéssim pera passarhi 
la vida! 

— jja ho pots ben dir! — saltà donya Fran- 
cisqueta que desde feya molts anys trobava 
sempre ben dit y ben pensat tot lo que s' oco- 
rria al seu espòs. — ;Jo 'm marejo solament de 
véurho! 

— Ja li asseguro, mamà ;que se li acudeixen 
unas cosas à vostè!.. ;Sembla que cada any li sia 
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nou! — feu la més gran de las duas noyas ano- 
menada Teresïna. — jSempre té por que 'ns 
emportem massa roba y sempre som las que 
anem més mal vestidas! Si tenim d'anar als balls 
i be 'ns havém d'emportar roba per ball! Aném à 
missa jdonchs nos havém d'emportar vestits per 
anar à 1' església! ;Y per passeig? ;y per estar à 
casa?.. ]No li dich res! ;Y nosaltres que rebém 
à tanta gent! ;Qué podríam estalviar, limitantho 
molt? ;tres vestits? jY semblaria que havém 
tornat a menos! 

— ;Te molta rahó la noya! — esclamà don 
Joaquim, que la idea de tornar à menos fins 
en sentit figurat lo mortificava — los diners son 
pera quan s' han de menester! Després que 
tants se'n gasian. no es cosa de fer un paper 
ridícul per un parell de vestits més ó menos... 
lo que habeu de íér es vigilar que no vos falti 
res, 

— <Veu, mamà, com jo li deya que 'ns po- 
diam haber quedat aquells dos modelos de la 
Madame?— salta I* Adela, tot prenent de las 
mans de la cambrera un plech de camisas plan- 
xadas, ab las que deixà curullat un dels calaixos 
del mundo. 

— St, si, '1 teu pare tot vos ho compraria; 
pero quan veu los comptes ja ho pensa de una 
altre manera!... y; ben fet que fà, — prosseguí 
D." Francisqueta adonantse de que sens pensar 
acabava de criticar al seu marit — ; Perquè si ho 
deixava à las vostras mans!.,. jAy Deu meu! 
jja caldrà que vos caseu ab un potentat, per 
qué sino... 
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— Com que si no ho es; ja no 'ns hi casarém! 
— ;Veritat papà? — interrompé la Teresina, dei- 
xant un vesiit à miij plegar, pera dirigirse à don 
Joaquim, que esclamà ah complaguda satis- 
facció: 

— jBen dit! jben dit,- noya! La qüestió son 
diners, diners y diners! Ab lo temps tot passa... 
lo temps tot se 'n ho emporta... y res, alló que 
diuhen los castellans: Los duelos con pan sou 
menos. 

— Bé papà, pero à mi 'm sembla, que en 
aixó també hi poden haber las seuas excep- 
cions — intervení 1' Adela, abaixantse pera ar- 
reglar los plechs de un matini de batista, à fi d' 
amagar la rojor que se H hàbia pujat à las gal- 
tas. — A voltas, hi ha joves, que si no tenen un 
gran capital... tenen porvenir... que se'ls hi 
veu que faran carrera... 

— jFaràn! jFaràn!... jLo que ja està fet es 
lo que m' agrada à mi!... jMe 'n rich pla be jo 
dels homes aixerits, si no tenen quanos! [Lo 
positiu!; ;lo positiu! ... En lo sigle en que 
vivim, los diners son la clau de tot... lo demés 
; tot son falórnias! ... Lo que es per casa ;no cal 
pas que s' acosti cap burinot, que no tinga la 
séua posició ben assentada, perquè se 'n anirà 
ben esquilat. |T' ho asseguro! 

— jAy, Joaquim! — exclamà ab veu compun- 
gïda D.* Francisqueta — ;Y que 'n tardaràs d' 
anys à casar à las noyas ab aquestas preten- 
sions! Perquè jo ho veig ben bé ab totas las 
nostras amistats. ;De casaments com tu vol- 
drias, no 'n corren gayres! 
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— ;Se iraballan, dona! jSe traballan! Y lo 
que no suri un dia, surt un altre... Això dels 
casaments, també vol la seua ciència... SÍ com 
jo crech, realiso un negoci que linch entre 
mans, desseguída *m posaré à aixecar duas ca- 
sas en los terrenos del carrer del Bruch. Ja sé 
que no 'rn produhiràn res... Si avuy per avuy, 
las fincas no donan per las contribucions... 
pero desde ara. jo comensaré à dir que las 
edifico pera donarne una à cada noya, lo dia 
que 's casin y [ja veuràs! ;Los dots es menester 
que 's vejin al dia d' avuy! ' 

— iAy, papà meu! jY que bé que ho pensa 
tot, vostè! — exclamà la Teresina, deixant un 
mundo à mitg tancar, pera fer una forta abras- 
sada à don Joaquim, que la rebé embabiecat de 
satisfacció, en tant que 1' Adela interposava te- 
merosament à mitja vtu: —Sí, vostè ja ho diu; 
pero, vaja [per mi no es del tot afalagador tenir 
que pensar que la volen à una pe '1 dot! 

— jPe'l dot! ipe '1 dot! ?Y donchs, ximpleta? 
<Que 't pensas que 'Is joves no saben de comptar 
al temps que sóm? Me sembla noya, que tens 

unas dérias que no son gayre del cas En la 

vida real no hi ha més que lo positiu. ;Ho en- 
tens? tot lo demés son ximplesas. Mira, jo : m 
vaíg casar ab la teua mare, perquè vaig conèixer 
que anava à fer una cosa ben encertada. Jo 'm 
vaig dir: Es una bona noya y (e setze mil du- 
ros lo dia que 's casarà. Ella va pensar: es un 
bon jove y te una galan botiga que 'n val al- 
tres tants.., Y dit y fet; nos vàrem casar. ;Y 
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ja me 'n rich de matrimonis que hajan viscut 
melior que nosaltres! 

En Felip, que desde sa entrada en la sala 
no havia parat d' esfullejar lo Brusi y que per 
las contraccions de sa fesomia y !a mofeta ria- 
lla que més de duas voltas havia entre-obert 
sos llavis, deixava veure lo poch atractiva que 
li era la conversa, al sentir las darreras aprecia- 
cions del seu pare, s' aixecà sobtadament pre- 
guntant: 

— (Y que no s' ha de dinar avuy? 

—Tens rahó, noy. ;Si ja es prop d' un quart 
de tres! — exclamà donya Francisqueta, aixe- 
ca ntse darrera seu y cridant: — jPepa! jRamona! 
<Qué feu per aquesta cuyna? (No he dit que ha- 
viam de dinar à las duas en punt? ;No sabéu 
que havem de marxar en lo tren de las cinch? 

En Felip se posà al costat de la scua mare y 
passantli carinyosament ta mà per la cintura, 
Li digué à mitja veu: 

— Vinguïm à donar una mirada à la maleta 
que he portat de Biarriíz, pera veure si hi tinch 
tot lo menester; perquè jo me 'n vaig ab vos- 
tès à Larrua, 

Donya Francisqueta se quedà com qui veu 
visions, en tant que don Joaquim, que per 
ésser al altre extrem del cuarto, no havia entès 
las paraulas del seu fill, però que per la cara y 
actitut de la seua dona comprengué que pas- 
sava quelcom d' extraordinari, preguntà: 

— iQué diu aquest? 

En Felip, paregué que ab la veu del seu 



□ igitizedby Google 



Dolors Moncerda de MaeiS. 1 7 



pare se refeya d'un cert empaig, que visible- 
ment havia deixat traslluhir al parlar ab donya 
Francisqueta, y prenent lo ió ferm del qui ha 
molt pensat lo que va à fer, digué acentuani 
paraula per paraula: 

— Que aquest any jjo també hi vaig à La- 
rrua! 

Una onada de carmí enrajolà '1 rostre de 
don Joaquim, que exclamà ab violència: 

— jSi jo ho vull hi aniràs! iBona 'n fora 
que després de quatre anys de gastarme '1 mar 
y las arenas per aquestos mons de Deu, fent 
viatjes y més viatjes y esguerrante la carrera, 
ara tornéssim à las andadas! Si t' ho has posat 
al cap, ja t' ho podràs baixar als peus. jEncara 
no n' habém tingut prou de disgustos! 

— Ningú parla de que vulga donarli dis- 
gustos, ni que vulga tornar à las andadas, com 
vostè diu — replicà en Felip ab calma, però, 
sens deixar son ió de fermesa— j Vel iaq ui lo que 
fan vostès! Fer pensar moltas vegadas, ab lo 
que un ja no pensaria... ;Y no tornem ú parlar 
mes d' aquesta qüestió, perquè tots nos hi en- 
fadariam! jEs prou pesat, que à vinticinh anys 
un tinga que donar part y quart de tot com si 
anés à estudi! ;No he fet lo que vostè ha vol- 
guí, perquè aixís li ha semblat bé? ;No 'm va dir 
que 'Is homes 5' han de divertir y que de donas 
lo mon n' estava plé? ;No va ser vostè '1 qui 'm 
feu'viatjar quan jo 110 'm volia moure? Donchs 
mentres fassi lo que vostè mateix m' ha predi- 
cat, no hi ha perquè eníadyrse! A nií aquest 
estiu me convé passarlo à Larrua y com no hi 
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haig de fer res de lo que vostè no vol, crech 
que val més que m 1 estigui à casa meva, que, 
fent parlar à tothom, me 'n vaji à la fonda. 

D. Joaquim restà un breu espay de temps 
sense respondre. Per duas vegadas obrí la boca 
y, com arrepentit de la idea que anava à espla- 
yar, tornà enrera la començada paraula fins 
que, fregantse las mans, digué, dirigintse en- 
vers al menjador. 

—Bé... Bé... (Es à dir que en lloch d' anar 
a Sant Hilari, com havias dit, vens à Larrua? 
En fi, tu mateix: crech que ja tens edat de sa- 
piguer lo que 't convé... Y si no vas dret jpit- 
jor per tu! Perquè jo de disbarats, no te 'n 
deixaré fer ;m'entens? Lo que no ha de ser, no 
serà ;Si qu' esiariam frescos!... SÍ m' haguessis 
cregut à mi jqué 'n fora de diferenta la cosa!... 
iQuan penso que jo hV he tingui que fer tot 
sol... y tu, un xicot que ab la teva posició, ó, 
mellordit, ab la meva, — feu en Bach repen- 
santsc — podias fer un rndgnifkh casament... 
trobar un primer dot... 

— Y bé, papà [no li passa pas la edat! jque \s 
diverteixi! jSi tots fan lo mateix! -interposà 1' 
Adela, desitjosa d' acabar aquell incident, que 
habia vingut à rompre !' animació de la famí- 
lia: y tot ahargant una cadira à don Joaquim, 
li passà carinyosament la mà per sa grisenca 
barba, dihentli à cau d 1 orella: 

— [Se torna més lleig, quan se enfada!... 

Lo començament del dinar transcorregué 
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en mitg de un embarrassós silenci: semblava 
que tots tenian por d' entaular conversa, teme- 
rosos lal volta de que qualsevulla paraula fes 
remoure un assumpto que 's veya visiblement 
que tota la família tenia interès en ofegar. Mes 
la nuvolada anà aclarinise: lo sol de la jovene- 
sa, trayent sa mirada riallera per los her.mosos 
ults d' aquellas duas noyas, plenas de totas las 
il-lusions y felicitats de la vida. espargint per 
son entorn aqueix impalpable, no sc què de 
infantivola alegria, parescut a cants d 1 aucells 
y à flayre de gessamins que 's desprèn de la jo- 
ventut ditxosa, fongué las boyras que havian 
enfosquit per llarga estona la faç de pare y fill, 
y quan dúas horas després, dins de un enxaro- 
lat faeton, s' hi acomodavan D. 1 Francisqueta 
ab l' antuca, lo bano y un petit sach de mà; don 
Joaquim ab una pesanta maleta ahont s' hi ha- 
bian tancat los cuberts de plata y las joyas de 
las senyoras; en Felip ab un bonïch gos de cas(a 
inglesa, que no parava de remenar !a cúa; las 
noyas ab dos grossos rams de flors, que '1 porter 
y jardiner à 1' hora de la casa, las hi havia 
donat al baixar la escala: y en lo cupé las mi- 
nyonas, ab lo cistell de las provisions, las cap- 
sas dels sombreros y un gros farcell de roba, 
que no s' habia pogut enquibir en los tres 
/nundos, dos bauls y una cistella, que omplia 
lo dalt del faeton, tan sols en la cara y posat 
del hereu Bach se comprenia que '1 curt alter- 
cat hagut entre pare y fill tenia Jas arrels més 
fondas de lo que a primera vista semblava. 
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A uns trenta kilómeiros de Barcelona y 
entremhg del hermós enfilall de pintorescas 
poblacions que, besadas per las blavosas onas 
del Mediterré, s' estenen desde Monijuich fins 
à Palamós, joguinosament escalonat damun' 
lo fosch rocam ab que comensa una petita se 
rra de montanyas, se troba situat Larrua, po- 
ble de uns vuyt cents habitants que, per son 
clima templat y exent de cambis bruscos de 
temperatura, per la eficàcia de sas ayguas ther- 
mals, per son magnífich balneari que perme* 
pendre ab tota comoditat los banys de mar 
persa proximitat ab la capital y, més que tot, 
per haverlï capïgut la sort de caure en grà- 
cia à la capritxosa Moda. ha estat y es, fà al- 
guns anys, lo lloch predilecte d' una gran 
part, de lo que se 'n diu bona societat barcalo- 
nina, especialment d' aquellas familias que, 
per un ó altre motiu, se troban impossibilitada ■ , 
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de seguir à la hig Hfe al estranger. La vàlua, 
verament digne de tenirsc en compte de la lo- 
calitat, y l'alicient d' ésser, com hem dit avans, 
un elegant punt de reunió, ha fet aixecar à 
V expressat poble y en especial al indret que 
dona al mar, una boniquíssima renglera de lu- 
xosos chalets, bellament ombrejais per un llarch 
enfilall de ufanosas acàcias que li donan aristo- 
crdtich aspecte. Alguns altres se 'n vcuhen 
també escampats entre 'ls tortuosos carrers de 
la part antiga de la població, formant vistós 
contrast los blanclis estocats de las modernas 
construccions, ab las rónegas parets de las casas 
de la gent del poble, que marcadament ostenta n 
son antiquat sagell de la edat mitja. 

Com tots los pobles de la costa catalana, lo 
que 'ns ocupa, està compost en sa majoria, per 
familias de pescadors. La barqueta, las xarxas 
y rems per los homes, lo joguiner coixinet de 
fer puntas per las donas y la sens igual lUm- 
piesa de sas eniradas y cuynas-, li dona un sim- 
pàtic h colp de vista, que s' accentua més en- 
cara, en la temporada d' estiu, per lo nombrós 
aplech de elegants senyoras y senyoretas, que 
omplenan aixís los estrets carrers del poble, 
com los sorrals de la platja y 1' ampla via per 
ahont hi serpenteja casi d' hora, en hora, 1* 
enfilall de vagons del ferro-carril de França. 
Mes lo que sens dubte, contribueix à donarli 
major vida, son sas duas ben acondicionadas 
fondas y son ja citat balneari que, sens exa- 
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geració. pot molt bé resistir la comparansa ab 
alguns del extranger. 

Aixecat sobre elegant armatoste dé ferro, 
voltat son primer y únich pis per una ampla 
galeria de quinze ó vint pams. desde la qual 
se disfruta d' una hermosa vista als quatre 
vents, y à la que desembocan per una part, 
los eleganis salonels destinats à lectuja, ire- 
sillo, billar y administració, y per 1' altre, las 
portas del espayós saló central, luxosament 
amoblat ab piano, otomanas, balancins y apa- 
rells pera la llum de gas, lo Balneari de La- 
rrua, tant per sas bonicas condicions, com per 
1' agradable brisa del mar, que '1 priva de la 
calor fins en las lioras més fortas del sol, es 
sempre '1 lloch predilecte dels forasters, que 
aixís bi van entre dia à pendre cafè ó refres- 
cants begudas, tot jugant un tresillo ó una 
partida de billar, com en las horas de nit, en 
que '1 ball per la joventut, lo joch pe Ms homes 
y la conversació per las senyoras, bi regna ab 
tots sos atractius. Allà es ahont, si li plau 
acompanyarnos, hi portarém al nostre pacient 
lector, lo vespre següent al dia en que havém 
vist marxar à Larrua à la familia de don Joa- 
quim Bach. 

Feya pochs moments que 'Is criats, havian 
donat tota la forsa del gas als aparells centrals 
del gran saló del pis primer y ja, agrupats en 
otomanas y tamborets de rejilla, s' hi veyan à 
gran pari dels més assíduos concurrents. Lo 
rotllo més nombrós era '1 colocat entre la part 
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dreta de! piano y la porta que comunica ab la 
sala del billar. Allí hi havia la senyora y se- 
nyoretas Puigbernai, las de Soler, las de Llan- 
sàs, las Gori, las Calcell y algunas altras que, 
més novellas en estiuhejar en Larrua, forrria- 
van de petits satélits al entorn d'aquestas cinch 
ó sis familias, que unian à la respectable con- 
dició d' antichs propietaris del poble, la de 
portar T alta y baixa de tois los aconteixements 
de la colònia que hi estiuhejava. 

A eix rotllo, se dirigia directament al entrar 
al saló, tot lo més notable dels forasters y allí, 
avans de tícarse en los salonets de joch, s' hi 
deturava lo milloret de la polleria masculina, 
ja dreta derrera 'Is assientos ocupats per las 
scnyoras, ja, si la co'sa s' ho valia prenenthi 
lloch pera engroixir la rodona. 

— Va ja, Arenas— deya en la nit que 'ns ocu- 
pa la viuda donya Mercè Calcell, di ri^ï mse à 
un jove de simpatich aspecte colocat derrera de 
la seua filla Felissia. — (No es veritat, que à 
no haver sapigut que havian arribat las Bach, 
vostè no hauria vingut tan dejorn? ;No li apar 
que ho encerto donya Roseta? — afegí ab mali- 
ciós somriure, girantse envers la senyora asse- 
guda al seu costat. 

— jOh, P Arenas es prou atent per haver 
anticipat lo sopar, pe '1 gust de saludar uns 
moments avaris à las senyoreias Bach — con- 
testà la interpelada: en tant que la Felissia 
deya mirant fixament al jove: 

— De segur que 1' Arenas, no ;e d' esperar à 
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saludarlas en lo Balneari... Lo natural es ha- 
verlas ja visitat eixa tarde... 

— Lo que jo 'ls asseguro — respongué '1 jove, 
sens contestar à la insinuació de la senyoreta 
Calcell — es que vostès estan preocupadas, ja 
que jo he vingut exactament ú V hora de cada 
nit. Escolti '1 reüotje; van à tocar las deu y fa 
casi mitj quart que he arrivat. 

—(No 'Js apar, que tardan molt aquestas se- 
nyoras? — preguntà desde la part esquerra de 
la viuda Caicell, donya Ramona Llansàs in- 
tervenint en la conversa. — Encara que, per 
fer lo debut de la temporada, las noyas no deu- 
hen acabar ab ia seua toilette. jAy, Deu Jas 
fassa bonàs! Jo <qué vol que 'ls hi diga? per 
més que '1 seu pare s' ha esmerat en férloshi 
donar una correcta educació, sempre trobo que 
fan olor de mantegayre! 

La Encarnació, la filla més gran de la se- 
nyora que acabava de parlar, la toca lleugera- 
ment ab lo peu, en tant que deya en veu alia, 
tot girantse envers 1' Arenas: 

— Mamà, per Deu jno digui aixó! Elías po- 
dràn tenir com tothom las sevas cosas jpero 
son molt bonàs personas! 

— Lo dir que fan olor de mantegayre ; no 
vol significar que no sian bonàs personas, En- 
carnacioneta— saltà maliciosament la senyora 
Gori.— Com vostè ha dit molt be, ellas podran 
tenir las seuas especialitats, però ià bonàs'... ;No 
's recorda, Paulina— afegí la nova apologista de 
la familia de don Joaquim Bach, dirïgintse 
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ú la senyora Casabó — de lo molt que vàrem 
riure 1' any passat per Sant Joaquim? Perquè, 
la veritat, donya Francisqueta es senzitlota 
com ella sola \y un colp llanssda à explicar in- 
terioritats!.. 

— jOh, la mama es deliciosa! jdeliciosa! — 
feu lo jove Constantí, desde 1' altra part del 
rotllo. — L' any passat en 1' anada ú Sant An- 
dreu, me 'n digué, que n' hi hauria hagut per 
un saynete que \ni fet per en Seraíí Piiarra! 

— jNos ho ha de contar! jNo se 'ns escapa 
pasl jNos ho ha de contar! — exclamà ab verda- 
dera fruíció donya Fermi na Puiíjbernat, fent 
lloch en la seua oiomana al jove Constantí 
qui, acceptant lo siti que li oferian. comensa à 
mitia veu, entre rialla y rialleta, animada con- 
versa ab una part del auditori que, per no per- 
tlren paraula, corregué las cadiras pera api- 
nyarse entorn del narrador, en tant que à 1' 
altre extrem, al que no arrïbavan las paraulas 
ditas en veu baixa, s' entaulava lo següent dià- 
lech entre la viuda Calcell y '1 rich hereu de 
Figueras, en Rafel Casagrau. 

— ;Vol dir, vol dir, que vostè no hi ha anat 
à la excursió d' aquesta tarde, ananthi la Cla- 
rita?.. Ho sento: aixís nos hauria esplicat lo 
nou trajo que ha tret avuy aquest atildat figurí 
■de Paris.. Perquè, això sí; no se li pot negar, 
<jue es un figurí dit y fet jVaja! ivaja! jcasi 
massa, per una senyora casada y mare de fa- 
mília! 
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— S' ha de convenir en., que es una mare de 
família, molt en petit — observà ab benevolen=a 
en Casagrau — una sola nena, que es una mo- 
nada com ella mateixa... una criatura que apar 
que se la veu al seu costat pera formar ab la 
seua mare lo grupo de Venus y Cupido... 

— jCasagrau! jCasagrau! Si fossem malicio- 
sos jhi hauria molt que pensar del seu entus - 
siasme, per aquesta no-ta-bi-li-tat! No tant, no- 
tant... Jo no li negaré que la Claritd no tinga 
un bon típo y fins certa elegància... per més 
que, gastant com ella ho fà, mokas la tindrïan 
també— exclamà donya Mercè, donant una es- 
tirada al seu vestit, que pe '1 volúmen del ven- 
tre se li empujava sovint sota la barba— pero d' 
aixó à ésser una Venus, com vostè molt enlay- 
radament ha dit, la diferencia es massa grossa... 
Vaji analisant per parts: ulls que tan aviat son 
verts com castanys; un nas arremangat; la boca 
grossa; del color de la cara no hi ha que par- 
larne, perquè sota del adob de pinturas que hi 
porta, es difícil sapïguersi es blanca ó morena... 
Vaja jque no n' hi ha per tant!.. Aquí hi ha 
moltas y moltas senyoretas, que son mil vega- 
das més guapas que ella y cap de vostès ne fa 
esment — afegí ab certa acrïtut la grossa se- 
nyora, donant una mirada de tristesa à la seua 
Felissïa que, mitj recolsada en son balancí de 
rejilla, mirava per centéssima volta lo niu d* 
aucellets pintat en lo país del seu bano. 

— Vostè te molia rahó, senyora — contestà 
enfàticament i' hereu Casagrau-la bellesa, te 
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'1 seu. expléndit regnat en las scnyoretas de la 
colònia forastera d' aqueix privilegiat poble... 
AÍkó no te pas dubte... La seua mateixa Felis- 
sia n' es una hermusa mostra... pcro las ponce- 
llas s' admiran com à poncellas y las rosas com 
à las rosas... La Clarita, formarà en primera 
lmea ahont se vulla que vagi per la seua ele- 
gància, filla d' un bon gust innat en ella; per 
la scua figura de formas verament esculpiu- 
rals... Miri, jo )a vaig conèixer à últims del 
mes passat à Biarritz, lo lloch de reunió de las 
elegancias extrangeras. Donchs, la Clarita 's va 
proposar ésser de las primeras jy ho va ser!., 

—Cregui, que no comprench com no hi va 
acabarhi la temporada per allà dalt!.. Al ex - 
tranjer estava mellor cn lo seu centre: tot aixó 
es petit per aquesta notabilitat... Allà, tal volta 
algú la prenia per una primpcesa. y aquí 
tothom està enteratde que es la senyora d' un 
negociant de bacallà al qui no se li saben ni 
tincas nï diners; y cregui, que encara que ningú 
posés en dubte las virtuts d' aquesta senyora 
(Deu nos en reguart, que ab los deu dias que es 
aquí no n' hi ha pera sapiguer tantas fondariasj 
de tots modos, li fio que no se li hauria fet cap 
requiriment pera que vingués! 

Un mormull de veus y remor de cadiras y 
tamborets que 's treuhen de lloch, vingut de la 
part de la gran escala central, trencà les derre- 
ras paraulas de la viuda Calcell, parant com 
per encantament, las diferentas conversas sos- 
lïngudas per los grupos formats en lo saló del 
Balneari. 
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La Clarita, la que fcya deu dias tenia ma- 
reiadas à la major part de las senyoras de la 
colònia forastera, acabava d' entrar en lo saló, 
seguida de son corpulent marit. 

Com si obehissïn d una consigna, las donas 
giraren ó abaixaren lo cap pera evitarse de sa- 
ludaria, en tant que foren comptats los homes 
que no deixaren los rotllos cr. que conversa- 
van pera anar à son encontre, formant à son 
entorn una aiapahída muralla, que la Clarita 
atravessà, distribuhint rialletas y saludos com 
hauria pogut fer una reyna al trobarse entre 
sos vassalls. 

L* hereu Casagrau qui al véurela entrar 
havia deixat à la viuda Calcell ab la paraula a. 
la boca, després d' haver donat una mirada al 
rotllo y haverse convençut ab son coneixement 
de la societat de Larrua, de que cap de las se- 
nyoras allí presents, estava disposada à ferli 
lloch, anà directament à l' altra part del piano, 
encara desocupada, quina vuyda otomana se- 
nyalà y oferí à la Clarita y al seu espòs que, 
acompanyats del gros estol d' homes que 'Is 
rodejavan, semblava no havtan fet esment de la 
hostilitat ab que eran rebuts per la cohort fe- 
menina. 

En tant havia arribat un nou refors al grupo 
que acabava d 1 abandonar 1' hereu Casagrau. 
Donya Antonieta Torressant, vehina y amiga 
íntima de la família Bach, prenia assiento al 
costat de la senyora Llansàs. dihent ab festiva 
rialleta: 
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— Avuy si que 'Is hi porto noticïas de sen- 
sació. jGrossas! iMolt grossasl 
— ;De la família Bach? 
— cQué casan las noyas? 
— iQué posan cotxe? 

— iQué han fet marqués à don Joaquim? 

Foren las preguntas que feren à l 1 hora una 
munió dc veus à donya Antonieia, qui som- 
riguem ab ayre de satisfacció y parlant ab més 
calma quan més viva veya la curiositat del pe- 
tit auditori, contestà: 

— Res d' aixó; res d' aixó. No ho encerta- 
rian, per més que ho pensessin tota la nit. 
^Pero qué han tet, que ningú de la colònia s' 
ha acostat à visitarlos? Ab lo pecat hi tenen la 
penitencia: hi haguessin anat com jo, ja ho sa- 
brian. 

— Ja veurà — objectà la senyora Gori — ahir 
arrivaren que ja era vespre y sens casi sapi- 
guerho ningú; avuy s' ha tingut la nova al sor- 
tir de missa y allà mateix s' ha acordat enviar 
recado pera preguntar si havian arrivat be; 
deixant la visita pera demà, en que tots se tro- 
bessin ja més descansats... 

— jY va estar moit ben pensat! — saltà la se- 
nyora Llansàs — perquè jo ja ho sé per mí.. 
No hi ha cosa que m' amohini més que arri- 
bar, y ab los mundos y maletas al m i t j del pas, 
ab las salas plenas de pols y tota la casa sens 
arreglar, començar à omplirse de gent! 

— Bé, però ab tot aixó,— exclamà impacienta 
donya Fermina Puigbernat— donya Antonieta, 
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no 'ns compta la nova y, si no s' apressa, vin- 
dran ellas y 'ns quedarem sens sapiguer las no- 
ticias que 'ns porta. 

— Es veritat. 

— jTe rahó! 

—j Digui! [digui!— repeiiren a un mateix 
temps, varias senyoras del rotllo, 

— Donchs, casi res... Que ab lo pare, la 
mare y las noyas, hi ha vingui també en Felip. 

— jEn Felip! —exclamaren ab verdadera sor- 
presa donya Fermina y la viuda Calcell. 

— Si, sí ;en Felip en carn y ossos! y que, 
segons sembla, ve disposat d passarhi tota la 
temporada. 

— jVaja, rahó ha tingut en dir que 'ns por- 
tava noticias de sensació — teu la senyora Gori, 
que ab sos moviments de cap, més que ab sas 
paraulas, mostrava sa sorpresa. — No entencíi 
pas com don Joaquim 1' ha deixat venir, es- 
tant encara soltera la Montserrat. Tal volta s* 
arregli,.. 

— jQué poch coneix al pare Bach, si diu 
aixó! Jo li asseguro que quan ha deixat pujar 
al noy es que aquesta qüestió ja no li inspira 
cap temensa! — saltà ab seguretat la viuda Cal- 
cell. — j Los homes! ; Los homes! jElls ray! 
[Avíal se 'Is hi passan aquestas cosas! 

La arrivada de lu família Bach, interrumpí 
la sentimental peroració de donya Mercè, po- 
sant en moviment à la majoria de las senyoras 
reunidas en lo saló, que aixecantse de cadiras 
y otomanas, rodejaren à don Joaquim, à do- 
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nya Francisqueia y à las noyas, ab las corres- 
ponents esiretas de mà y ab la més ostentosa 
forma d' abrassadas y petons, tas qui 's creyan 
ab més dret d' intimitat. 

En Felip, objecte dels comentaris dels 
amidis de la familia, no venia ab ells al Bal- 
neari. En cambi, don Joaquim, portava al cos- 
tat seu un senyor d'uns trenta cinch à qua- 
ranta anys, polidament vestit y en qual cara, 
de faccions regulars y expressivas, s 7 hi veya la 
morenor dels que durant Uarch temps han es- 
tat afalagats per las brisas del mar. En Bach li 
posà la mà à V espatlla y, ab tó festiu y reve- 
renciós à 1' hora, digué à las familias que '1 vol- 
tavan: 

— Don Francisco Cuberta, estimat amich 
nostre, que acaba d' arxivar d' Amèrica, capi- 
talista y solter. 

Tot just havia acabat don Joaquim, de 
fer esta flamant presentació, quan la Lluïsa 
Puigbernat y la Encarnació Llansàs, posades 
respectivament al costat de la Teresïna y de 1' 
Adela Bach, exclamaren à 1' hora: 

— íQue es lo teu nuvi? 

La Teresina somrigué ab cert ayre de satis- 
facció, díhent per única resposta: 

— iQuínas cosas teniul 

En tant que V Adela, allargant la mà al 
Arenas, que desde feya estona cercava ocasió 
propicia pera saludaria, las hi deya accentua- 
dament: 

— iQue no ho veyeu que es vell per mí! 
Com si la entrada de la familia Bach, ha- 
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gués estat la senyal de comensar lo petit con- 
cert, que moltas nits tenia lloch en lo saló del 
Balneari, tan bon pum hagueren pres asstemo 
los darrers vinguis, y los que en son obsequi s' 
havian aixecat, comensaren à pendre tornen 
lo piano la major pari de las senyoreias allà reu- 
nidas; tocant ab discreció algunas, ab habili- 
tat pocas, y ruiinariament las més; pero lo cas 
era igual pera la societat allí congregada: lo 
piano, en aquell saló, pareixia fet à posta pera 
acompanyar ab sos sonidos las conversas que 
ab la música pujavan de tó, arrivant diíerenias 
voltas à ofegar per complert las pessas que s' hi 
execuiavan, donant lloch en diferenis rotllos à 
aquestas ó sinónimas exclamacions: 

— Resoltament, avuy es lo derrer dia que 
deixo tocar à !a meua noya... jPera enrahonar 
d'aquesta manera no hi ha necessitat de que 
ningú 's mortifiqui à assenta rse al piano! — deya 
una mamà ressentida, al veure que passavan 
completament desapercebuts los irinos, las es- 
calas y arpegios que tantas horas d' estudi ha- 
vian costat à la seua filla, y d ella tants diners y 
entados pera feria estar d' estaqueta quatre ó 
cinch horas diarias. 

Si algún jove obsequiava à la senyoreta pia- 
nista, y aquestas paraulas s' havian dirigit à 
élt. T obsequiador se mostrava més ressentit 
que la mamà, donant lloch à que la bona se- 
nyora 's cregués precisada à dirli: 

— Qualsevol dia que tinga gust de sentir 
aquesta pessa, no te més que passar un ratet 
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per casa y faré que la nova la toqui pera que 
vostè puga apreciar lo difícil y hermosa que 
és... jSi no comprench com no s' equivoca un 
milió de vegadas ab aquest burgit, capàs de fer 
perdre al mateix Rubinslein!. Lo que sento, 
es que '1 piano que tenim aquí es molt poca 
cosa... Un piano de torre ;sup? Pero, vostè [a 
se'n fara càrrech, y de tots modos, si à-Baice- 
lona nos fa 1' obsequi de visitarnos, li podrà 
sentir en lo piano de casa, ...un magnírkh 
Erard, que 'ns cosià cinch cents duros, i Allí 
sí que aquesta fantasia hi fa un preciosíssim 
efcctel Allí sí que hi lluheixen las dificultats 
vensudas, 1' agilitat de dits, y encara que me 
està mal dirhó, la brillantor y colorit de la 
execució... 

Moltas voltas, mentres la bona senyora pon- 
derava, ab son disculpable amor de mare 1' 
habilitat de la seua filla, en lo rotllo del costat, 
alguna caritativa amiga deya a mitja veu: 

— No entench com donya Narcisa, no co- 
neix que la seua noya lograrà fernos apendrc 
aquesta pessa de memòria! Fa cinch anys que 
venim à Larrua, y jcïnch anys que li sento to- 
car la mateixa fantasia! La podria executar me- 
ilor que en Litz y à f é jque bon tros se 'n falta! 
iDeu me 'n reguart d' haver fet apendrc de 
piano à las meuas fillas... Crech que per una 
senyora de sa casa tot li es mes convenient que 
apendre de música... ;No es del meu parer 
Jaymito? 

Kn Jaymito, que casi arribava à una talla 
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de nou pams, essent tan fornit com alt y ab 
uns colors que hauria envejat un fill del Nort, 
acatava lo parer de la mama, contestantlí ab 
gran vehemència; 

— Te molta rahó, senyora. Pe '1 meu modo 
de veure, crech que à las senyoretas la mellor 
classe d' adorno que. se 'ls pot ensenyar es 
la destresa en la cuyna... Estiga' certa que jo, 
si algun dia 'm caso, estaré molt més satisfet 
de que la meua dona entengui en la condi- 
mentació d' un bon beffteach, que en fer me 
sentir irreprotxablement una creació de Men- 
dhelsson. 

Aquestas y altras apreciacions per 1* estil 
se senlian en los diferents rotllos escampats 
per lo saló, essent en major n-'imero, las con- 
versas parladas en idioma espanyol, del que se 
; n feya us, no tant per las familias castellanas y 
americanas que estiu heja van à Larrua, sinó per- 
què à aquella flamanta societat, H semblava que 
adquiria majors graus de distinció, expressantse 
en una llengua enmatllevada, en la qual més 
de duas voltas s' hi havian fet traduccions com 
las següents: 

Habla usted como un Hbro, Miarons. Se ha 
d' haser ta satida al campo; pero con la candi - 
sion de haserlo íodo campestre... nada de cò- 
rner pollos ni perdisas; costiltas y tornillos de 
cepa. (i) 

Sens dubte que als nostres llegidors, los hi 
costaria endevinar que per tornillos de cepa 

(H Rigurosament historien. 
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volia significarcaragols de vinya, lo bona se- 
nyora que 's dirigia al pollo Miarons: jove de 
gran supòsit que, havent nascut al carrer de 
la Blanquería de nostra comtal -ciutat, par- 
lava castellà del mati al vespre, cregut de que 
aixís alcançava major prestigi d 1 elegància y 
distinció entre la cohort femenina. 

En honor de la veritat, devem fer constar 
que no totas las senyaràs de la colònia q ue es- 
liuhejavan a Larrua estava n à eixa altura del 
idioma espanyol, pero à la majoria los hi man- 
cava 1' accent, la espontaneïtat y precisió de la 
frasse; deficiència que si es més que disculpa- 
ble quan se 'n fà us pera conversar ab perso- 
nas nascudas à Castella, se a altament ridícul 
quan s' usa, creyentse engalanar ó enaltir. 

En miig d' eix remor de crítïcas y enve- 
ja; rnal encubertas, murmuracions, necedats y 
conversas de bona mena, que de tot hi havia 
en lo gran saló del Balneari, lo quadrat relloije 
cotocat dessobre '1 piano toca solemnement 
las dotze, acompanyant ab sas vibracions las 
darreras notas d' una cançoneta de Toslti, que 
ab agradable veu y discreta execució canta ab 
grans aplaudiments de la concurrència la Te- 
resina Bach 

Lo toch de mitja nit era senyal de retiro 
pera las senyoras; no així pera la majoria dels 
homes, que interessats en una partida de billar, 
de tresillo, d' ajedrez, ó d' algun altre joch 
menos inofensiu, no acostumava à tenir en 
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compte lo pas de! temps, permaneixem en lo 
Balneari fins à altas horas de la matinada. 

Una de las primeras que s' aixecà pera 
abandonar lo saló fou la Clarita. Las senyoras 
que no pogueren excusarsc li feren una cere- 
moniosa inclinació de cap, mes foren pocas las 
que deixaren de girarse pera resseguir ab los 
ults los més petits detalls de son elegant tra}o 
de pita-esponja color de foch, guarnit ab am- 
ples brodats de torsal negre. Al arribar al peu 
de la escala, lo figurí de París, segons expres- 
sió de la viuda Calcell, tingué de passar entre 
duas apinyadas rengleras d' homes que, apesar 
de que molts ostentavan los caps cendrosos y 
fins alguns ja del tot blanchs, no 'Is fou obsta- 
cle pera murmurar de baix, en baix, qualque 
petita galantería en sa llohansa, tot envejant al 
hereu Casagrau la assenyalada distinció d' aju- 
dar al marit en la tasca de colocar dessobre las 
espatllas de la Clarita un lleuger xal de pelfons 
negres. 

— Miri — exclama de sobte, ab marcada acrï- 
lut donya Mcrcé Calcell, senyalant à la senyora 
Gorí la negra nuvolada d' homes que voltava 
ala Clarita — sí jo may hagués tingut la boje- 
ria de pensar en casarme per segona volta, m' 
hauria fet tornar enrera veure lo babiccas que 
son los homes: [tots!., jtots! y com més vells 
ipitjor! {Y en Casagrau? Tan corrido y tan 
espavilat que vol ser y mentres li va à derrera 
com un gosset d' ayguas, ella no ha tingut 
ulls en totas las derrerias de la nit més que 
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per un, que à mí la columna de la dreta 'm 
priva de véureli la cara... Vostè que li ve me- 
llor (Vegi si '1 coneix? . 

— ^Aquell de la americana blanca que ara 
ha passat al costat de 'n Torressant? 

— Sí; sí; lo que està més aprop de la co- 
lumna 

— [Si es 1' hereu Bachl.. 

— jAh! jVaja! jVaja! ;Ja no haig de sapïguer 
res més... Me ? n alegro pe '1 tonto de 'n Casa- 
grau, que, darrera d' eixa no-ta-bi-li-tat, en tota 
la vetllada no ha tingut un sol moment d'aten- 
ció per las noyas... jlnfch's!.. <Y iota aquesta 
colla de vells que sembla que se la menjan ab 
los ulls? jY que 'n son de ximples!.. 



UN BON PARTIT 



Al següent dia de sa arrivada a Larrua, la 
familia Bach havia rebut una apreciable visita. 
Era aquesta la del portador d' una carta de re- 
comendació d' un íntim amich de don Joa- 
quim, resident à la ísla de Cuba, en la qual se 
li innovava que haventli manifestat don Fran- 
ciscoCuberta que anava a pendre tos banys ther- 
mals de Larrua y recordantse de que en Bach 
hi tenia casa, en ia que hi passava la temporada 
d' estiu, tindria un plaher en que abdós fessen 
amigable coneixensa. Per dita carta y perla 
conversa tinguda durant la visita, en Bach vin- 
gué en coneixement de que don Francisco era 
home de grossos capitals y que essent català de 
naixensa, puig era fill de Rosas, tornava a Ca- 
talunya, aixís pera refer sa salut, un tant enma- 
laltida pe 'Is anys de rigorós treball portat ú 
las Antillas, com per desitj de pendre estat 
matrimonial ab dona de sa terra, quals costums 
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y modo de ser, segons éll no havia trobat tan 
à gust seu en cap dels paíssos en que havia 
viscut. 

Una volia tot sol en Bach, reflexionà detin- 
gudament sobre la carta y la visita que acabava 
de rebre. Sens dubte l'amicb d' Amèrica, a qui 
feya poch temps havia enviat las fotografías de 
las rtoyas y que sabia 'ls dots y circunstancias 
que per iots conceptes las adornavan, ho havia 
fet ab una doble intenció... La cosa era grossa 
jmolt grossa! Un milionari de veritat y no vell 
y plé de xacras, si no un home de uns trenta 
cinch anys, de bona figura, d' agradable fesomia 
y d' un tracte espansiu y obert; ab lo que era im- 
possible que las noyas hi poguessin posar cap 
mena de reparo. De petitas lo seu pare las hi 
havia fet conèixer lo que valian los diners... n' 
estavan empapadas fins al moll dels ossos... éll 
n' estava segur. 

Verdaderament, la sort 1' afavoria per tots 
cantons... Aixó era molt més de lo que podia 
esperar en una època, en que 'ls casaments de 
la classe mitja, van fentse més escassos de dia 
en dia... iY pensar, que quan apenas se feya 
una boda regular, à las seuas fi ) las se 'Is hi pre- 
sentava ocasió de ferne una en la que podrïan 
realisar tots sos somnis de pare ambiciós!.. 

Don Joaquim casi s' hauria sentit aclaparat 
per tanta alegria, si la realitat ab sa veu inexo- 
rable no hagués vingut à ferlo baixar del cas- 
tell de sas il·lusions. 

Las seuas tíllas eran molt més que passado- 
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ras, y per més sort, ab lipos diferents; 1" Adeia 
baixeta y rossa, la Teresina aheta y morena. 
aixó indubtablemeni era una ventatja... per» 
;y si apesar de 101, no n' hi agradava cap? si 
aquest pardt colossal, inesperat, se l' empor- 
tava alguna que no sigues cap de las seuas fi- 
lles?.. 

Don Joaquim reflexiona una altra estona 
més, y de sas cavilacions tragué en clar, que 
era precís formar immediatament un plan d" 
atracció, que ell, la seua dona y las seuas fillas,. 
tenian que portar à cap. Era precís enterarlas 
de lo que pensava, pera que cada una com- 
prengués lo paper que li tocava desempenyar. 
Don Joaquim passà llarga estona passejant 
amunt y avall del seu salonet de confiansa, 
formant projectes y més projectes pera la cam- 
panya que anava à empendre... [De bona gana 
se '1 quedaria en sa casa y no li deixaria veure 
altres noyas que las seuas! Pero aixó era irrea- 
Hsable. L' home voldrja anar al Balneari, pas- 
sejar per la platja, seguir lo més notable d' 
aquells encontorns, distréures. divenirse... y 
ab tot aixó hauria de Veure gent... jQuin greu 
li sabia en aquells instants, que sa casa no 's 
tornés un d' aquells castells completament ais- 
lats que havia vist en óperas y comedias, en lo 
cim d' una montanya y en los que, aixecant lo 
pont de balansa, quedavan incomunicats de 
tota la gent de tora! Ell que tant havia disfru- 
tat ab la societat de Larrua, en aquells instants 
hauria volgut véurela desaparèixer com per 
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encanta meni!.. Donya Mercè, donya Ramona. 
donya Fermina, donya Narcisa y ahres y alires. 
totas moll bonàs, moll amables, pero totas ab 
iillas pera casar, y fillas ab quals graus de be- 
llesa, éll no s' hi havia may fixat, pero que en 
V hora present se li opareixian en sa imagina- 
ció, com aquellas ninfas que figurant que sur- 
ten del fons del mar, havia vist en los balls d' 
■espectacle que en algunas temporadas s' havian 
representat en lo teatro del Liceo. Y lo pitjor 
del cas era, que ab tot y que pogués lograr te- 
nir à don Ftancisco tancat ab pany y clau, 
totas aquellas senyoras vindrian a visitarlos 
quan los hi escauria be, ponamhi las seuas fi- 
llas. Sabrian que allí hi havia un gran partit y 
totas, com éll mateix, (indrian ganas d' aco- 
modarhi las seuas noyas .. jEll las coneixia 
prou y endevinava per intuïció, la polsaguera 
que aixecaria à Larrua la noticia d' un partit 
■de las condicions d' en Cubena! ;Y que no hi 
havia que pensar en portarho reservadament! 
Don Francisco era francot com un aragonès y 
's complavia en parlar de sos milions y en dir 
com lo puput dels jochs de noys, que havia 
vingut a Catalunya pera cercar muller... 

Tot això era horrorós, y don Joaquim s' hau- 
ria vist perdut, devant .de las dificultats que li 
presentavan sos mateixos temors, si à la fí, re- 
solentse a consultarho à la Teresina, que era 
-en opinió del seu parey tal volta no sens fona- 
ment, lo cap privilegiat de las donas de la fami- 
Jta, no hagués lograt tranquilisarlo, dihemli 
després de pensarho un curt instant: 
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— M' apar que vostè no ho ha prou pensat 
tot això. En lo meu concepte, lo plan deu ésser 
oposat al que vostè proposa. Vostè voldria ama- 
gar don Francisco à tothom; jo soch de parer 
d' ésser nosaltres mateixos los qui 'ns cuydém 
de presentarlo à la colònia forastera; però pre- 
sentarlo de cert modo, aixís com si ja fos cosa 
de casa... Lo que ja està pres, se mira com te- 
rreno vedat. ;Va comprenent papà lo que vull 
dír? Aixís donantlo com si ja sigues uovïo'de 
una de nosaltres, de primer moment s' evita 
de que nin(;ú 's fassa castells enlayre y al ma- 
teix temps, indirectament se 'I compromet. 

Don Joaquim mira ab admiració à la seua 
filla. Verdaderamenl ab una intel·ligència cul- 
tivada, las donas serian los millors diplomà- 
tichs d' Europa. En un moment la seua noya 
havia trobat una solució, queà éll, tan espabi- 
lat, no se li hauria acudit may. 

La cosa quedà donchs decidida. En primer 
lloch, se procuraria atraure à don Francisco à 
la casa, lo que era fàcil donat à que de moment 
era la única coneixensa que tenia à Larrua; 
se '1 convidaria à dinar per lo menys un dia per 
altre; se organisarian anadas à difereittas forns 
y nermhas; se faria música alguna vetllada per 
setmana; las noyas enviarian à cercar à la mo- 
dista los dos vestits que donya Francisqueta no 
havia volgut comprar; se repassarian las canso- 
netas y fantasiós un xich descuydadas; s' au- 
mentaria '] servey ab un cuyner fet venir aposta 
de Barcelona y sobre de tot aixó, don Joaquim 
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se constituhiría en son company inseparable, 
lo que ,i mes de posarlo en continuat contacte 
ab la família, donaria ocasió à confiansas de 
intimiíat, com per exemple, à la dels dots que 
en Bach pensava donar à las noyas, sens dubie 
los més grossos y positius de la colònia foras- 
tera. Relativament à aquesta, se procuraria 
desde '1 primer moment donarli a entendre, 
encara que sense sentar res en definitiu, que sí 
la cosa no era dei tot feta, era poch lo que 
mancava pera ultimaria. Si don Francisco 
aceptava, com era d' esperar, eix enfilall d' ob- 
sequis, no podria menos que estar agrahidís- 
sim à la familia Bach, ab lo qual era impossible 
que deixés de intimarhi. De la intimitat à la 
simpatia và poch, y de la simpatia à L 1 amor, 
encara menos. 

La presentació que de don Francisco feu en 
Bach en lo Balneari, era la mostra de que 's 
posava en tot son vigor aquest plan de campa- 
nya matrimonial. Mes com per be que 's lli- 
guin los caps, sempre algun se 'n escapa, don 
Joaquim no bavia pensat en que per Larrua 
aquest aconteixement era massa gros, perquè 
no 's procurés per tots los medis imaginables, 
sapiguer fins los mes petits detalls de lo que 
passava à la casa de 'n Bach, y com aquest te- 
nia criada y cambrera, que no eran pas cap 
excepció de la classe, relativament à tenir las 
potencias molt despertas per la passió de la cu- 
riositat y del enrahonament, y com per son 
continuat contacte ab lassenyoras, la cambrera 
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sentia à 1' hora d' ajudarlas à vesiir, lo que tal 
volta havian lograi amogarli en las conversa- 
cions de la taula, observant, ab perspicàcia que 
hauria honrat à un inspector dc policia, las pa- 
raulas à mil] dir y las rialletas à mhj fer, que 
anavan del pare à la mare ó vice-versa, à.cada 
paraula y fins d cada gesto en que s' hi creya 
iraslluhïr una inclinació envers à alguna de 
las noyas, fou lo cas que '1 servey de la casa sa- 
pigué als pochsdias, tan be com lo mateix don 
Joaquim, que la cosa distava moll d' ésser feta; 
y si be las sepyo ras de la societat de Larrua, 
no descendiren à preguntarho à las criadas de 
casa en Bach, ho feren las seuas respectïvas, 
(ant desitjosas de donar esplay à la seua natural 
inclinació, com de fer resaltaT à las seuas se- 
nyoretas, que no son pas sols las minyonas de 
servey, las qui tenen dificultat en casarse. 
Exemple, 'ls Bach que tants afanys los hi cos- 
tava agafar un bon partit per las noyas, apesar 
dels dots que 'ls hi donavan. 

Com se pot suposar, en un moment circulà 
per la societat de Larrua, la nova comentada y 
corretgida à gust de cada hu, de que'l casament 
ab P americano, si be ab grans probabilitats per 
la família Bach, que segons apreciació de la 
viuda Calcell, pareixia que '1 tenian secuestrat, 
no era de molt tan cert com s' afanyavan en 
presentarlo. 

Donya Mercè, donya Ramona, donya Fer- 
mina, en fí, totas las mares de las senyoretas 
casadoras, recordavan haver vist passar à fa- 
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mitias conegudes en sa jovenesa fets consem- 
blants al que passava à la casa de D. Joaquim, y 
3 las que com se diu vulgarment, los hi havia 
eixit lo tret per !a ctilaia, emportantsen lo 
nuvi, objecte de tots los obsequis, una amiga 
decorosa que havia fet tot lo contrari, y que si 
be era cert que havia frecuentat la casa y no 
havia perdut ocasió de fersc tr.obadissa ab lo 
pretengui, no havia costat als seus pares ireu- 
res un sol ral de la butxaca, ab lo que quedava 
confirmat lo tan conegut adagi: casament y 
mortalla, del cel devalla. 

Posada en eix terreno la qüestió de 'n Cu- 
bena, en qual fortuna y aspecte simpaikh, per 
extranyesa, tots convenian, comensà entre uns 
y altres una Uuyta especialíssima, que 's mostrà 
en 101 son explendor en lo dia en que tingué 
lloch 1' anada à la font de las Alsinas, Era 
aquesta, una excursió que tols los estius, cada 
una de las diversas agrupacions en que 's divi- 
dia la societat que estiuhejava d Larrua, veri- 
ficava en un dia diferent. L' aplech de familias 
que capitanejavan los Bach, era casi sempre '! 
que inaugurava las excursions y desde dos ó 
tres dias avans, quedavan compromesos tots los 
vehículs, no sols los de Larrua, si que també 
los de las poblacions més immediatas, puig com 
la comitiva acostumava & constar de cinquanta 
a seixanta personas, eran sempre molts los óm- 
nibus, las jardineras y fins las modestas tarta- 
netas de que era menester fer us, pera trasladar 
fins al peu de la montanya de la font, a un tan 
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regular número de personas. A Larrua, hi 
havia lambé un break y duas cistellas, pero 
jamay en los molts anys que 's verificava eixa 
excursió, se 'n havia fet us; puig apesar de que 
la vanitat de cada família s 1 hauria satisfet os- 
tentamlo. lo temor de diferenciarse dels demés, 
los havia mantingut dins la ratlla del bon sen- 
tit; y aixís se veya tots los anys, que mentres s' 
anava per tartanas à pobies relativament llu- 
nyans, quedavan vacants en lo poble lo break 
y las cistellas. Jutjis donchs, de la sorpresa de 
don Joaquim, quan al anar vuyt dias avans 
de la excursió à casa '1 Tremendo, pera deixar 
emparaulada una jardinera, lo coixero li digué 
ab la gorra à la mà y iot rascantse '1 cap, que 
feya més de sis dias que no sols tenia compro- 
mès lo faetón y 'Is ómnibus, sino que també 'i 
break, podentli assegurar que de més dias en- 
rera tenia '1 Xiquet, l" altre cotxcro del poble, 
compromesas las duas cistellas. 

— jpero si som nosaltres, los qui destiném 
lo dia que s' ha d' anar à las Alzinas y jo en- 
cara no ho he dit à ningú! —exclamà en Bach 
donant un cop de puny à la taula, prop de la 
que acabava d' assentarse. 

— Sempre 'n corren de novas, don Joaquim 
— feu lo Tremendo arronsaritse d' espatllas y 
tornant à encasquetarse fins à las orellas Ja 
gorra que feya pochs moments s' havia tret. — 
iQué hi vol fer, si tothom s' espabila en los 
temps que correm? Es veritat que no sabian lo 
dia de 1' anada, mes per aixó me digueren: — 
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«Tremendo, queda compromès lo cotxe per la 
tarde que 's vagi a las Alsinas; lo mateix si s' hi 
va d' aquí a sis dias, com d' aquí trenta» y jo, 
ja sap lo meu tarannà don Joaquim, paraula 
es paraula: com si haguessem fet escriptura. 

En Bach, restà com qui veu visions. Ell 
que havia cregut ésser lo primer en prevenirse, 
se trobava que no sols no tenia cotxe, si no que 
hi hauria lamitias que 's presentarian à la 
escursió ab molt més luxo que la seua. Lo 
break y las cistellas, s' osteniarian orgullo- 
sament devant d' en Cuberta, en tant que ell, 
lo. niés rïch de la comitiva, tindria que acon- 
teniarse ab un modest vehícul; tal volta una 
miserable tartaneta. 

En Bach estava ja resolt à no fer la escur- 
sió à pesar de haverhi convidat à don Francis- 
co, quan trayent foch pe 'Is caixals, comptà a 
casa seua lo que li acabava de passar. 

Donya Francisqueta se posà furiosa: volia 
dir à sas amigas ab totas las lletrus, que 'is hi 
havian faltat grosserament; volia tancarlos per 
sempre més la sua casa, en la que ab tanta 
amabiiitai se 'Is havia convidat a fesias y reu- 
nions y a las que tan malament corresponien. 
Mes ia Teresina opinà que la seua mare no 
tenia rahó y que la cosa devia ferse de molt di- 
versa manera; que si més endevant los sem- 
blava oportú rompre las relacions, podrian 
ferho, mes no en aquells moments en que era 
impossible que per uns ó altres en Cuberta 
deixés d' enterarse de lo que passava y venir en 
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coneixement de la solicitut de que era objecte, 
y' per lo tant, lo procedent à son modo de 
veure era que, sense dir un mot à ningú, don. 
Joaquim prengués lo primer tren descendent 
y anés à Barcelona en busca del mellor break 
queirovés. • 

La proposició de la Teresína fou acceptada 
ab grans aplaudiments dels seus pares. No era 
cuesiió de diners: encara qu' era de preveure 
que '1 break costaria doble ó triple per tenirlo 
que fer pujar de Barcelona, res hi feya. Quan 
las familias que 'Is havian jugat eixa mala pas- 
sada, se regositjarian pensant que no podrían 
oferir a don Francisco mes que una modesta 
tartana, ells se presentarian à la escursió en 
un break molt mellor que '1 de Larrua, ja an- 
■ lich y deslluhit dc sobres. jNi que 'Is ho ha- 
guessin fet exprés! 

La cosa se feu, donchs, com s' havia pro- 
jectat; y à las duas de la tarde del dia en que 
■debia verificarse la escursió, un hermós break, 
ab un magm'fich tronch y ab lo cotxero y la- 
cayo irreproixablemeni vestits, sc presentà é la 
plassa de 1' Església, lloch destinat pera reu- 
nirse los carruatjes de la comitiva, posant en 
■conmoció al poble y à la colònia forastera, per 
la que en breus moments hi circulà la nova, 
ab 1' aditament de sumas quaniíosas relativas à 
son import. 

La casa de la família Bach, estava situada en 
lo centre de Larrua, tenint son espayós jardí 
>ocant ab l'hort de la rectoria, qual porta 
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falsa, costat per costat de ta de don Joaquim, 
donava pas al carrer de las Rosas. Mes si las 
duas casas tcnian jumas las sonidas, no era lo- 
mateix ab las taixadas, ja que la rectoria tenia 
la entrada per la plassa de 1' Església y pe '1 ca- 
rrer dels Avellaners la de don Joaquim, me- 
diant d' una à 1' altra, ta distancia que hi om- 
plien vuyt ó deu cusetas, peneneixents a gent 
del poble. 

Com tots los anys, lo punt de reunió de las 
familias era à la casa d' en Bach, la que a 
la hora fixada se vejé invadida ab puntualitat 
extraordinària, tracianse de tan respectable nú- 
mero de senyoras. La cita, era pera las duas de 
la larde, y à las tres pujavan en llurs respectius 
cotxes las diversas personas que consiimhian 
la comitiva éscursïonisia. En los anys prece- 
dents, en que no hi havia bveak ni cistellas, 
encara que cada fa mil hi tingués lo seu carruatje 
llogat se dividia, puig que senyoretas y joves 
acompanyats d' una sola mamà, pera cada deu 
ó dotze, ocupavan las jardineras, en las que 'I 
sexo masculí prenia lloch al cupé; seguim 
en retaguardia los ómnibus y tartanas, ab la 
gent de més pes. Mes, los que en 1' any que "ns 
ocupa s' havian apressat à llogar los cotxes de 
luxo, tenïan massa desitjós de lluhirlos pera 
ferne concessió als demés. Aixís fou que se- 
duint V exemple de 'n Bach, qui ab marcat 
sentiment de sa filla Adela, tan sols havia in- 
vitat al seu break à don Francisco, las familias 
Llansàs, Puigbernai, Gori y Soler, ocupavan 
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d' una en una, sos respectius carruaijes; con- 
trastant la estirada serietat dels ocupadors dels 
coixes de luxo, ab la animació y alegria dels 
que ajuntats ab la fraternitat dels altres anys, 
-després del primer serrament de cor que la 
vista dels breaks y les cistellas havia fet sentir 
à. las mamàs y senyoretas, se felicilavan de sos 
modestos ómnibus y tartanas, ja que aquestas, 
pareixian ésser las únichs depositaris de las 
dallas dels excursïonistas. 

Tocavan las tres en lo relotje de la parrò- 
quia quan la llarga corrua de carruaijes, pas- 
sant per entre la apinyada multitut de criatu- 
res y gent del poble, sortia de la plassa de V 
Església y seguint pe '1 carrer Major, girava 
per la riera en ia que penosament pe 'ls matxos, 
mulas y cavalls que enfonsavan sas ferradas 
potas en !a builenta sorra, devian carcinarbi 
una hora llarga fins arribar al peu de la ren- 
glera de montanyas en que està situada Ih font 
de las Alsinas. 

Entrats ja à las primerias de! mes d' Agost, 
un sol enlluhernador queya de plé damunt d' 
aquell llarch enfilall de vehículs de tota mena. 
entre 'ls quals, onejavan com esbeltas rosellas 
y capblaus, las obert as ombrelas, blavas ver- 
mellas y rosadas, que feyan de virolai dosser, 
dessobre 'ls caps, bon xich esbullais pe '1 vent, 
de las. senyoras assegudas en los carruaijes 
descuberts, en los que de tant en tant frega van 
las llargas brancas de las alzinas y roures, 
arrenglerats à cada costat de la riera y entre 
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quals nuosas socas, creixian ab hermosa ufa- 
nor, entortolliganthi son brancat|e, los morats 
alochs y 'Is blaocbs ramells d' esfulladissas ri- 
doltas. 

Las cigalas ardentadas pe '1 sol canicular, 
deixavan seniir son cant monótono y acompas- 
sat, al que feya d' acompanyament lo brunzit 
de las abellas y !a passada de algun que altre 
aucell, qui amagat entre las bardissas vetllava 
'1 niu de sos fi llets. Mes eixos remors de la na- 
turalesa passavan poch menos que desaperce- 
buts per los excursionisias, que sentian de més 
aprop las animadas conversas de sos companys, 
y més d' una exclamació non sancta dels cotxe- 
ros, que 's veyan obligais à xurriaquejar à las 
hesiïas, que, cada volta més penosament, cami- 
navan pe '1 sorral. Sovint se deixava de enra- 
honar pera fixar la vista en l' hermós panorama 
que arreu se descubria. Y la cosa no era per 
menos. 

A la dreta, canyíssars, boscos, serraladasy vi- 
nyas cubertasper una extensa califa de ceps, que 
rumbosament mostrava 'Is diversos tons del 
color vert, clapat de tant en tant per la nota 
blanca d' alguna que altra masia poèticament 
escampada en lo paísatje, mentres que à 1' es- 
querra, los camps de blat y taronjerars inun- 
dats de llum, anavan descendint y esfumantse, 
fins à perdres en la estirada línea del mar, 
demunt de qual blava superfície s' hi veya es- 
campat un estol de petitas barcas pescadoras, 
que apareixian al lluny com borrallons de 
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neu, feis aposta pera trencar l' imponent aspecte 
d' aquella majestuosa immensitat que sembla- 
va confondres ab lo cel. Mes aixís com ana- 
ren atantsantse à la montany-a, en una de las 
revohas de la riera, la mar desaparegué de la 
vista dels excursionistas, quedant en son lloch 
un promoniori de pins, que al tapar aquell 
bermós panorama, paresqué que havia tancat 
ab pany y clau lo fresch oreig que fins alla- 
vorus los havia acompanyat, deixantse sentir 
ab tota sa potencia la xafogosa calda de las 
primeras horas de las tardes d' estiu, fentse més 
molestas que avans las nuvoladas de pols que 
blanquejavan los carruatjes. 

— iVaya, que no es pas menester anar à 1' 
Habana pera sentir calor! — exclamà en Cu- 
berta, trayent son barret de jipijapa, pera aixu- 
gar las polsosas gotas de suhor que humiteja- 
van son front — M' apar senyores, que aquesta 
' escursió se devia haber fet de madrugada, à la 
sortida del sol... Quan la calor hagués apretat, 
hauriam sigut à lloch, y després, ab la fresca de 
la posta de sol, se tornava à casa. 

—jL' hauriam feta tots sols don Francisco, 
1' anada à la font!— saltà la senyora Bach ab tó 
de veritable plany. — ;No veu que aquí tothom 
retira à la una de la nit? <Cóm vol que ningú 's 
llevi deniatí? Quan las noyas eran petitas y no 
esiavam lligats com ara ab moltas de las fami- 
lias que estiuhejavan aquí, ja las feyam las es- 
cursions com vostè diu, ab la fresca del matí 
que semblava que 'ns aixamplava 'Is pulmons 



Dipzed &/ Google 



Dolors Moncordà do Macià 53 



y : ns donava una vida nova. Aixís tornavan 
las nova? à Barcelona fetas un pom de flors, 
rojetas com unas rosellas. Pero ara! Crech que 
en lloch d' enrobusiirse , s' aHaquetxen ab 
□ quesia vida de trasbals continuat, en lo que 's 
fa tot, menos vida de camp. Cregui que si jo... 

— iMiri, miri don Franciscà, — saltà en Bach 
tement per las francas declaracions de sa mu- 
ller,— desde aqui ja 's veu la ciotada de las Al- 
sïnas.. Segueixi la direcció del meu quitasol. 
,;Veu allà en aquella fondalada que fotman 
eixos dos turons de color plomisch, à I 1 esque- 
rra d'aquells garrofers? Donchs alià hi té la 
font més hermosa d' aqueixos voltants. Ja veurà 
com no H sabrà greu la calor que encara'ns 
toca passar per arrivarhi... perquè 'Is carruatjes 
ja no poden anar més endavant... en la primera 
girada haurem de baixar pera pendre un ca- 
minet entrcmitj de vinyas; estret, que sols s' 
hi pot passar de dos en dos!.. Qüestió de tres 
quarts escassos... pujar fins à mitj turó y tor- 
nar à baixar. Si s' hi pogués obrir un túnel, 
fora cosa de cinch minuts. 

Mentres don Joaquim acabava sa descripció, 
!o break donà girada à una de las revoltas de 
la riera, deixant en descubert un gran espay en 
forma de plassa, desde ahont comensava lo ca- 
minet indicat per en Bach. Los cotxes que por- 
tavan la devantera esiavan ja desocupats, y las 
sCnyoras trayentse una à 1' altra, ab sos moca- 
dorets de batista la pols del camí que cendre- 
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java sos veslits, s' atansaren pera rodejar lo 
carruatje de la família Bach. 

Don Francisco sigué '1 primer en baixar y 
apenas hagué donai la mà à las senyoras pera 
saltar en terra, se trobà devant seu à donya 
Mercè Caícell, que portava del bras à sa filla 
Felíssia, que la seguia à peu coix. 

— ;Que s'ha fet mal la senyoreta? — pre- 
guntà en Cuberta. acosnntse à las duas se- 
nyoras. 

— Ca, no ha estat cosa.,, una girada de peu 
que s' ha donat al baixar del carruatje... De 
primer moment ni casi se'n ha sentit, pero 
ara no pot caminar sens apoyarse.. casi estích 
tentada de torr.àrnosen à casa... Jo no 'm veig 
ab ànimo de portaria del bras tot lo camí... y la 
pobreta està desconsolada, de no poguer fer 
aquesta escursió que fa tants dias somniava!.. 

— Si vostè m' ho permet — digué atentament 
en Cuberta — jo tindré molt gust en ajudailaà 
portar à la font tan preciosa càrrega. Lo senyor 
Gori que es mèdica, pot veure si la cosa es d' 
importància, y si '1 caminar no li pot ésser per- 
judicial, jo tindré un veritable goig en ferli de 
caballero. 

—[Aquesta dona 'm faria perdre! — exclamà 
de baix en baix don Joaquim dirigintse à la 
Teresina y à sa muller que, plenas de sorpresa, 
acabavan d'escoltar la manyosa sortida deia 
viuda Calcell. 

Un sol moment li bastà à la filla gran d' en 
Bach pera posarse en situació, y, atansantse à 
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la FeHssia que continuava en peu repenjantse 
en lo bras de la seua mare, li digué ab fingida 
dolsor: 

— ]Oh, jo també hi reclamo la meva part en 
aquesta obra bona! ;No fallava més, sino que 
tot fos per un sol! No, no; nos ho repartirem, 
una mica per cada hul... (Pera qué servirian 
las amigas? — y iot dihem eixos mots, la Tere- 
sina, agafà '1 bras que la Felissia, allargava à 
D. Francisco y ab lleugeresa digne d' un pres- 
tigitador, 1' enllassà fonament ab lo seu. 

Entant los joves s' habian atansat à las se- 
nyoretas, cercant parella pera fer junts lo 
camí; més las noyas Puigbernat, qual mamà 
perteneixia també a la lliga de senyoras, que s' 
havia proposat conquistar al americano per al- 
guna de las seuas fillas, al veure que 'Isoferian 
lo bras alguns dels joves de la comitiva mira- 
ren à la seua mare, com preguntantli que es lo 
que havian de fer. 

Vacilant estava la bona senyora, quan lo seu 
espòs, home de bastantas llums y de excelent 
bon sentit, exclamà resoltament: 

— iDeixa que las noyas vagin ab qui vullan! 
j Ja ratlla en lo ridícul aquest assedi sens treva 
per un home que qui sap quan ni ab qui 's ca- 
sarà, ni '!s graus de felicitat que proporcionarà 
à sa muller, si es que algun dia 'n té! Toias 
plegadas donariau sobrat material pera fer un 
saynete digne de D. Ramón de la Cru\. 
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La tarde havia passat ràpidament. Lo bere- 
nar s' havia fet ab gran animació, ja que 1' ucte 
de menjar reunidas diversas personas, casi 
sempre predisposa als esplays de la confiança. 
La confortació material anima '1 rostre, los 
ulls brillan ab major forsa, las galtas se colore- 
jan de carmí y las riallas se encomanan dels 
uns als altres, sens donarse compte deia cor- 
rent de intimitat, que s' estableix entre las per- 
sonas reunidas. 

Posats damunt de 1' herba los blanchs to- 
ballons, cada tamilia hi havia escampat las seuas 
provisions entre las que ocupavan preferent 
lloch los pollastres rostits, lo peix fregit, las truy- 
tas d' ous, la Uangonissa y las fruytas de tota me- 
na. Ab cordial espansiós' havien fet oferiments 
de una à altra familia. Uns havian fet probar lo 
seu Jere-{ de llegitima procedència; altres prés- 
sechs cullits en sas propietats; altres moscatell 
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de sasvjnyas; altres llangonissa, enviada direc- 
lament de Vich; produhintse un aplech d' es- 
quïsiíats que las minyonas de servey portavan 
de una banda à V altra y molí especialment a 
D. Francísco, al qui gran part de la reunió te- 
nia empenyo en oferirlí los mellors presents. 

La familia Bach que havia portat una gros- 
sa galantina de capó, guisada pe 'i seu cuyner, 
I" havia repartida esplèndidament enire la con- 
currència. Li era precís agrahir las atencions 
que 's prodigavan à son hoste, y que aquest, 
vejés que se 'I tractava com si ja los part de 
la familia, prenent com dirigits a ells los obse- 
quis que se li feyan. En tant, en Cuberta, à 
qui ja no passa van desapercebudas las atencions 
de que era objecte, havia estat amable y defe- 
rent ab tothom, oferint magnífichs cigarros ha- 
banos als homes y essent lo primer en donar la 
mà à las senyoras, que incòmoda y penosament 
■assegudas en terra ó demunt de punxosas pe- 
dras, no sabian com bellugar sas prou cruïxídas 
comas. 

Entretant lo sol havia anat descendint rà- 
pidament darrera de las serras; en 1' espay s' hi 
sentia eixa mena de calma precursora de las 
•ralla, las horas de la nit; I' ayre no movia ni 
tan sols las tu Has que besava; las pupallonas 
plegavan sas ensatinadas alaS) preparantse pera 
passar la nit damunt los perfumats estams d' al- 
guna oberta flor, y pe 'Is estrets camins oberts 
en las vessants de la montanya, baixavan salti- 
ronant de pedra, en pedra, los remats, que 'ls 
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baylets, lent qualque reíilet defluviol, acompa- 
nyavan à las llunyanas masias. Eix aspecte de 
la naturalesa avisà als escursionistas que era 
precís retornar à Larrua. Allavors se. resseguí 
per darrera vegada los voltants de la font, enri- 
quits ab un veritable bosch de alsinas, per 
ahont serpentejavan à cada pas, petits reguerons- 
d' aygua, pera cullir bonícas brancas de ridolta, 
y ramells de flors boscanus; los joves ab lo de- 
sitj de oferirlas à las noyas, ellas pera engalanar 
son cap y sa cintura, per ballar al voltant del 
llarch pedrís que enrotlla la mitj rompuda por- 
tella de la mina, la bulliciosa sardana, indis- 
pensable pera toto comitiva nombrosa, que surt 
à fer un dia de camp. 

Quan los escursionistas emprengueren lo 
camí en busca dels carruatjes deixats à la riera, 
en Fèlix Arenas, que al fer la rodona havia to- 
grat posarse al costat de 1' Adela, li havia dit 
ab emoció que no havia passat desapercebuda 
per ella: 

— Fassi tots los esforsos possibles, pera que 
jo puga anar al seu costat al tornar a Larrua. 
Tinch necessitat de parlarli. 

—Lo papà no ho vol... Tindré renys al 
arribar à casa...— havia respost tímidament la 
noya. 

—Li demano aquest sacrifici... Li asseguro 
que 'm precisa... 

L 1 Adela vejé en lo semblant del Arenas, 
quelcom d' estraordinari y digué: 
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— Afegiré un nou sermó ais ja rebuis... 
Quan sia hora d' anaren, vostè passi enda- 
vant. . jo seré també de las primeras. .. 

Un quart d' hora després 1' Arenas camina- 
va per primera volta en aquell esiiu, al costat 
de i' Adela. 

Feya un any, que la filla petita de en Bach, 
al sortir del colegi 1' havia conegut à Larrua, 
ahont io jove havia anat pera acompanyar à la 
sua mama, à referse de una malaltia que 1' ha- 
via posada à las porta s de mort. Lo carinyo y 
atencions que mostrava per la sua mare, son 
bon físicb y sa distingida educació, impresio- 
naren à 1' Adela, que ; l distingí entre tots los 
que aquell estiu H rendian sos obsequis. 

Los pares Bach, tan prompte se 'n adona- 
ren hi feren marcada oposició. L' Arenas era 
Sit segón de un fabricant de estampats, quals 
capitals no 's jutjavan més enllà de uns vintj- 
cinch à trenta mil duros. Los dos fills seguian 
lo negoci de la casa. estant lo major al cap de 
la fabricació y en Fèlix er. las ventas y escrip- 
lori, puig que son caràcter amable y atractiu lo 
feya aposta pe'l despaig dels géneros. Mes, com 
se pot suposar, aquestas condicions no entra- 
van de molt en los càlculs que en Bach havia 
format pera las suas fillas, y prohibí terminan- 
meni à 1' Adela que acceptés sos obsequis. 

La pobre noya, tingué un grós disgust. Aca- 
bava de sordr del convent y recordà que las 
monjas li havian molt ensenyat la obediència 
que devia als seus pares y que '1 mancarà aques- 
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ta, era incorre en falta del quan manament de 
la lley de Deu, lo que era un pecat en tota re- 
gla y, no volent cométrel, y per altra part no 
volent tampoch que un jove que tant 1' estima- 
va y que tam tí havia estat ab ella, la tingués per 
una senyoreta mal educada, resolgué esplicarli 
la veritat y dirli ab la ingènua espressió de sos 
pochs anys que, si li feya 1' inditerenta y 's ne- 
gava à ballar ab ell y li prohivia que en las es- 
cursions se posés al seu costat, no era perquè 
ella no tingués una satisfacció en rebre las 
se uas atencions, si no pera obehir als seus pares, 
que no volian que acceptés los obsequis de un 
jove que no tenia posició pera casarse ab ella. 

L' Arenas acabava d' eixir al mon; no havia 
tingut més que dos ó tres amichs, triats per la 
seua família; havia estat educat per una mare, 
qual esperit, ple de idealitats, li havia comuni- 
cat ab totas sas filigranas; tenia vint y dos anys, 
y estimava per la primera vegada. Per lo tant, 
lo jove digué a 1' Adela, que '1 primer deber 
dels fills, era obehir als pares: que als d' ella, 
los hi sobrava ia rahó: que ella mereixia un 
príncep, un rey, que la pogués posar en un tro- 
no: que ho comprenia y que acatava la prohibi- 
ció: pero que tots los pares de! mon, np podrían 
treure de son cor la passió que li tenia; ni prï- 
varli de mirar la casa hont ella habitava; ni de 
ohir la missa que ella ohiria; ni de seguiria en 
lo passeig, de lluny; ni de passar los vespres en 
que ella anés al Liceo, miràntsela desde un re- 
conet del passadís. No volta ésser un destorb a 
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Ja sua felicitat; ella podia casarse y ser ditxosa; 
éll s' acontentaria alsantli un altar en lo seu 
cor y adorantla en ell fins que Deu li fés la mer - 
cé d' endúrsel à un mon mellor. Y tot aïxó ho 
deya 1' Arenas ab vehemència es traordinaria; ab 
los ulls que li espurnejaran y ab la veu nuada 
pe '1 sentiment L' Adela se sentí impresionada 
en lo més fons de son cor de colegiala, davant 
d' aquell rosari d' abnegacions; y recordà tot se- 
guit que, si be era cert que en un dels mana- 
ments de la Hey de Deu, se prescriu creure als 
pares, en altre se recomana estimar al pròxim 
com à sí mateix, y això li feu observar qu' ella 
qüeya igualment en falla, essent causa del su- 
friment que mirava retratat en lo rostre del 
Arenas, que à la fí era també un pròxim seu. 

Si 'Is seus papàs lo sentissen espressarse d" 
aquella manera, acatant tan humilment la seua 
voluntad, de segur que no serian tan crudels. 
Y, ja posada en eix terreno, 1' Adela no parà 
en suposicions. ;No podria ésser que ab los 
anys mudessen de pensar? ;No podria succebir, 
que F Arenas, que la seua mamà assegurava 
que tenia tanta disposició pe '1 negoci, fes ab 
pochs anys un capital pe'l seu compie? Si hi ha- 
via un sol raig d' esperansa, l'horitzó no era 
tan negre y élla havia estat molt lleugera y molt 
pOch caritativa, dona n lli 'I gros disgusten que '1 
veya sumit. 

Als disset y als vintídós anys es casi ïmposi- 
ble veure fosca ta vida; la esperança que 's mos- 
tra alegre fins à la vellesa, no era possible que 
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deixés de presemarse somrisenta y afalagadora 
en aquella lan primerenca joventut y la con- 
versa que havia comensal per part de 1' Adela, 
pera desfer un afecte, que casí alborejava, acaba 
nuant ab estret 11 és un veritable sentiment d' 
amor. 

Los enamorats no precisaren cap plàn. Tan 
sols determinaren, que si possible fos s' estima- 
rian més que avans; però que procura rian ama- 
garho. Apendrian à dissimular. L' Adela obehi- 
ria als seus pares, no ballant ab ell y evicant 
totas las exterioriíats que puguessen fer fixar 1' 
atenció y donarlos motius de disgust... y espera- 
rien... De moment, no podian precisar qué; 
pero esperar era no rompre, era no esfullar las 
íl-Iusions que abdós tenian com 1' ideal de tota 
la seua felicitat. Deu veya la bondad de son cor 
y tal volta los obriria un camí,.. 

Com aquestos plans se formavan à primers 
d'Octubre, època de retornarà Barcelona, no 
fou del tot difícil posarlos en planta. L* Adela 
deixà de parlar ab entussiasme de 1' Arenas en 
lo sí de sa familia, com ignocen lament ho havia 
fet fins allavoras; y com aquest se concretà 
durant tot 1' hivern à seguiria de lluny, de 
manera que sols la noya reparés en ell, los 
pares cregueren de bona fé, que la cosa sols 
havia estat il-lusió seua; molt més quan 
veyan 1' afany que la seua filla mostrava per 
teatros y passeigs. Per altra part D. Joaquim, 
per lo que pugues ésser, no havia perdut 
ocasió de predicar continuadament à las seuas 
fillas, que en lo mon era tot possible menos la 
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felicitat sense diners y que aquesta alimentava 
Ó disminuhia, segons lo capital baixava 6 puja- 
va y que si aquesta regia era comú a tothom, 
era principalíssima en lo matrimoni, en lo 
qual segons sas teorias, s' hi constïtuhia àrbitra 
y sobirana. Y com en Bach, sentia fins al fana- 
tisme lo convenciment de lo que deya, parlant 
d' aquesta matèria, se tornava persuassiu y e!o- 
cuent y'n ireya exemples y conclusions con- 
tundents, que, ditas ab son apassionament per 
la cosa y ab sa autoritat y amor de pare, pene- 
traven com acte de fé en los joves cors de sas 
tendras fillas, com ja avans havian penetrat en 
lo del seu fill. 

En aquest estat estavan las cosas, quan tro- 
bém a en Fèlix Arenas emprenent a! costat de 
l'Adela lo caminet que debia portarlos à la 
riera de Larrua. 

Mesos y mesos havia passat 1* enamorat don- 
zell, esperant la felicitat que en aquell instant 
assaboria. Al fí podia parlar ab sa estimada, de 
ell à ella, sens que orellas indiscretas pogués 
sen escoltar lo devassall de cosas y cosas, de 
ideas y projectes, que durant tant temps, de dia 
entre '1 faticb del negoci y de nit en la quietut 
de sa cambra, havia anat apilotant en son 
cervell, afegininhi de novas, cada volta que las 
repassava en sa memòria, ó que algun acontei- 
xement li pareixia que li obria una esperansa 
ó una decepció: mes ;ay! ara que s' hi trobava, 
ara que las hi podia dir, sentia que totas al 
plegat, bullian dins de sa pensa y, empe- 
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nyentse unas ab aliras, li formavan una barrera 
inquebrantable, que las impedia baixar a sos 
llavis, que s' obrian sense que cap sonido pren- 
gués vida fora d : ells... Y à sas espatllas, sentia 
las riallas y las alegres y continuades conversas, 
que sos amichs sostenian ab sas companyas d' 
escnrsió, y cada pasque avansavan en lo camí 
era un tresor perdut que Deu sap si may més 
lornarian à recobrar. La situació embarassosa 
-en son principi, li semblà que anava fentse ri- 
dícula. ;Qué pensaria d'" ell 1' Adela, a! veure 
que després de liaberli demanat ab tanta insis- 
tència, anar al seu costat pera parlarli, quan 
ella havia accedit exposantse als renys de sa fa- 
mília, ell perdia tan tontament lo poch temps 
que 'Is hi quedava? 

L' Arenas estava visiblement frisós, quan 
de sobte, al xurriacar ab son bastó un lligall de 
pàmpols que vorejava '1 camí, un moixoneí 
que tal volta cercava entre ells qualque brossa 
pera dur al niu, volà esporuguit, perdentse de 
vista dins la immensitat del espay. 

— j Ditsós d'ell! — pogué exclamar per fi'l' 
Arenas, rompent ja aquell enutjós silenci! — 
ditxós d' ell, que un grà de blat y quatre pallas, 
li son prou pera poguer ésser felís! 

— ;AyI sí, sí;— contestà 1' Adela que, frisant . 
també pera obrir conversa, no se ü acudiren 
més que dos pobres monosíl-labos, pera cq- 
mensarla. 

Mes 1' Arenas, havia ja romput lo foch y 
digué resoltament: 
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— Nos es precís parlar de cosas imponanis. 
jTant de bó que pogués passar to camí, repe- 
lintli que T estimo! parlant del meu amor, fem 
projectes pera '1 porvenir... pero m' es precís 
tornar à la realitat, per dolorosa que sia... 
Aquesta situació es insostenible pera mt. L* 
any passat m'aconbonà V idea de que vostè 'm 
corresponia; avuy, li soch francb, ni m' acoti- 
sola, ni 'm basta. Espero la nít per véurela en 
lo Balneari y cada vetlla es un infern. Vostè 
enrahona... vostè balla... 

— ;Y que hi puch fer, pobre de mi? 

— Res; pero jo no 'm veig ab animo de con- 
tinuar d' aquesta manera. Avans de venir à 
Larrua, vàreig tenir una llarga conversa ab la 
meva mare. M' era del tot punt necessari saber 
à què atenirme y exposarho à vostè lleal y 
categòricament... y saber dels seus llavis si'm 
puch atrevir à parlar à la seua família. Lo 
meu pare. fent casi un sacrifici, no pot fer 
més que donarme tres mil duros pera casa y 
joyas y senyalarme vuytanta duros mensuals, 
queia pobre mamà, veyent lo neguit ab que 
visch, m' ha dit que dels seus estalvis particu- 
lars, trobaria manera d' allargar fins à noran- 
ta... Es tot quant de moment poden fer per 
m-í... ;Qué li apar Adela?... ;Qué no hi ha es- 
peransa?... {Què 'Is seus pares dirían que això 
es una misèria?... ^Veritat? — preguntà peno- 
sament 1' Arenas, fixant una anguniosa mi- 
rada en lo rostre de la noya. 

L' Adela, tenia '1 cap caygut sobre '1 pit y 
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ab sas afiladas mans, esfullava nerviosament 

10 pom de campaneias y ridoltas que odor- 
navan sa oyrosa cintura. [Noranta duros al 
mes! iQuína rialla que esclafiria '1 seu pare, si 
sentia que à una filla seu.a se li feya semblant 
oferiment! ;Mil voltas havia dit davant d' ellas, 
■que ab noranta duros, no n'hi havia ni pera 
pendre xacolata! Casi totas las amigas que 
s' havian casat, desde que ella era fora del 
col-legi, ocupavan pisos de trenta y quaranta 
duros de lloguer. ;Y '1 servey? ;Y '1 cotxe? ;Y '1 
leatro? ;Y vestirseV ;Y mil y mil gastos extraor- 
dinaris, que '1 seu papà li havia fet notar escru- 
puiosament!... (Qué.li quedaria pera viure? ja 
que en Bach havia dit mil vegadas que à las 
seuas fillas los hi donaria un gran dot si feyan 
un casament conforme al seu gust; pero rés, 
ni un xavo, ni un cèntim, si feyan una bo- 
jería, una barbaritat com ell anomenava al 
matrimoni, ab un home que no nadés en la 
abundància. 

L' Adela volia contestar al Arenas, volia 
dirli alguna cosa que no l 1 ofengués, pero que 

11 fes veure la follia de la seua proposició; pero 
en son cervell no hi trobava més que '1 ressò 
que en aquells moments li semblava sentir 
més viu que may, de las mil prédicas que 
sobre aquesta qüestió havia sentit fer al seu 
pare y ab més vivesa, las moltas en que li asse- 
gurava que eran los marits los qui primer 
sentian y s' adonavan de las privacions de la 
fortuna, portantlos al desvio de la esposa y de 
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]a casa, ja que la alegria y 'I benestar, segons 
ell opinava, eran incompatibles ab las angu- 
nías de la escassetat. Com foch ruhent bullian 
eixas ïdeas en sa imaginació, quan 1' Arenas li 
digué per segona volta, ab veu en que clara- 
ment s' hi traslluhía la ansietat ab que ho pre- 
guntava: 

— <No hi ha esperansa? ; Veritat? 

— No — contestà 1' Adela, ab veu tan baixa, 
que a elia mateixa, li semblà que la paraula no 
havia sortit encare de sa gola. 

L' Arenas, la endevinà més que ta sentí y 
digué ab penosa amargor: 

—Ja m' ho temía y no devia haverli pre- 
guntat... Però ;qué hi vol fer si '1 cor me 
domina '1 cap? ;Qué 's creu que no ho penso 
moltas voltas que soch un infame en interpo- 
sarme en lo seu camí, privamli tal vegada, de 
fer un casament com los seus pares ambï- 
cionati? ;SÍ sabia lo que pateixo quan aquest 
pensament se'm aferra al cervell y'm sento 
sens valor, ni voluntat, pera. deixar de véu- 
relal... 

— iVaya unas cosas de dir! jY quinas i>anas 
que té de atormentarme! ;No vàrem quedar 1' 
any passat en que esperaríam?... 

— Adela, sobre '1 cap me domina '1 cor, 
pero per sobre del cor y '1 cap, en mi hi do- 
mina la conciencia. He passat un any, dei- 
xantme afalagar com vostè mateixa per la il- 
lusió forjada solament pe 'Is nostres desitjós, 
pero ni desitjós ni il·lusions son realitats, y 
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aquestas per dolorosas que síati, es que jo no 
puch esperar més de lo que tinch y que si 
això no ha de satisfer als seus pares es precís 
pendre una altre determinació. (Quina? No ho 
sé. Pero ja li he dit, jo no 'm sento àb forsas 
pera seguir com fins ara... jDiners, posició, 
fortuna! <Y que amarga es la vida? jY pensar 
que fins que la vaig conèixer à vostè jo estava 
contentíssim de la meva sort, de la meva po- 
sició! Si. Adela, si; à vostè tal volia li sembli 
impossible, pero sense 'Is caudals que 'I seu 
\ papà creu únichs depositaris de la felicitat, jo 
era compktament dïtjós, com ho son molMs 
personas que viahen en la mateixa esfera en 
que jo visch; com ho es ta meua mare, à la 
qui jamay he sentit quetxarse de la seua son, 
ni ambicionar la de ningú. Durant aquest any 
de verdadera lluyta pera mi, crech que hauria 
arrívat à falsejar lo meu criteri, à dubtar de 
tot, si no hagués mirat entorn meu, si no ha- 
gués fet un esfors pera evocar los recorts de la 
meua infantesa... Pero jo feya memòria y re- 
cordava à la meua mare, jove y bermosn com 
vostè; alegre y somrisent al costat nostre, com- 
partint ab lo meu pare 1' alegria dels nostres 
jocbs, de las nostras impressions... 

Jo recordava haver vist tots los anys cele- 
brar à casa nostra lo dotze d' Abril, fetxa del 
casament dels meus pares, no ab los esplendors 
del luxo, pero ab una missa que ohim tots al 
camaril de 1' església ahont se casaren; ab una 
modesta caritat feta a una família necessitada; 
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ab un dinar que la meua mare dirigeix y una 
taula que omplena de flors y una alegria que 
resplandeix en iois los rostres y una satisfacció 
que sobreix per los àmbits de la casa; sens que 
per eixa felicitat, ni per la pau y goig de cada 
dia, nos sian necessaris las faustuositats del 
luxo, ni la possessió de quantiosos caudals... 

Era la primera volta que 1* Adela sentia 
aquest Uenguatje; la primera volta que sa imagi- 
nació acostumada à esplayarse ab los esplendors 
de la riquesa, entreveya altres celistias que no 
tenian per única base'l diner; los horitzons que 
en Fèlix li descubria, li eran completament 
nous; era un pais verge, quejamay havia som- 
niat que existís. Mes, en un moment no s' en- 
derrocan las obras aixecadas ab 1' escarpra del 
temps, y més quan aquestas sostenen ab més ó 
menús forsa un fondo de rahó; per lo que la 
pobra noya, entremitj del nou oassis que aca- 
bava de descubrir, hi semia ressonar la veu del 
seu pare, dientli: 

jll-lusions de poeta! [Cuentos de color de 
rosa! j Flors que s 1 esfullan al cullirlas! jPapa- 
llonas que perden sas alas al .agafarlas! La ve- 
ritat certa, positiva, única, son diners, diners y 
diners... 

L' Adela era bon tros criatura y estava 
massa enamorada, pera resistir impunement la 
lluyia comensada entre '1 cor y '1 cap. Lo nú, 
que feya estona lï oprimia la gola, esclatà en 
un mitj comprimit sanglot i incapacitada de 
parlar, .deixà que dos enfilalls de llàgrimas ro- 
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dolessen per sobre las esgroguehidas rosas de 
sas galtas. 

— ; Plora? — esclamà fora de sí 1' Arenas. (Lla- 
vors es que m' estima, com jo 1* estimo, ab la 
diferencia de que jo soch un infame, un salvat- 
je, un egoista, que sols penso ab la meua felici- 
tat, sens atendre i la de vostè, que està acostu- 
mada à lo que jo, infeüs de mí, no puch oferirli? 
Pero jo faré lo que decb: jo aniré à cercarli lo 
que no tinch y es indispensable per la seua ma- 
nera de ser. A Cienfuegos hi ha uns germans 
de la mamà, que tractan ab los generós de casa 
y cent vegadas m' han proposat d' anarhi, asse- 
guramme ferhi un capital en pochs anys: 
prometim que vostè m' esperarà, y jo aniré à 
ferlo. 

Es impossible imaginar 1' efecte que aques- 
tas paraulas causaren à l 1 Adela. Si irobamse 
en mitj de las més espantoses tenebras, hagués 
vist baixar un àngel del cel, que, trencant la 
pahorosa negror, li mostrés ab tot son esclat 
los resplandors de la glòria, no li hauria pogut 
causar ni més bell, ni més rialler efecte que '1 
que ab sas paraulas acabava de obrar 1* Arenas, 
en aquell cor tan inespert, com enamorat. 

L' Adela, no pensà en enfermetats ni perills, 
ni tan sols en la facilitat del oblit, sols com- 
prengué que per un miracle inesperat, per un 
prodigi del que no sabía donarse compte, se li 
trencava la argolla de ferro que 1' empresona- 
va y oprimia. Aquell horitzont tancat, negre, 
del cel de sos contrariats amors, se li obria en 
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un moment, mostranili lo que rins altavors ho 
havia cregut impossible. jRealisar los somnis 
de son cor enamorat, a, gust del seu pare, que 
tant P estimava; que per véurela felissa, desit- 
java per ella un marit ab los dots de la fortu- 
na. . Y P Arenas podia ésser rich... molt rich... 
tal volia tan com en Cuberta, qual matrimoni 
ab la Terestna, tan joyosos feya als seus pares!.. 

Ab màgica rapidesa in vadiren aquestos pen- 
saments l' imaginació de la noya, que, girantse 
de sopte envers 1' Arenas y agafant inconscien- 
ment entre sas duas mans, la que aquest por- 
tava cayguda al seu costat, esclamà ab indes- 
criptible alegria: 

— iVagt! |vagi! y torni rich pera casarse ab 
mi y jo li prometo — afegí redressantse, ab una 
solemnitat que contrastava ab l'infantil ale- 
gria ab que pronuncià sas prímeras paraulas — 
que jo V esperaré soltera cinch anys, deu, 
vint, tota ma vida, fins que vostè torni pera 
ponarme à P altar, à cumplir lo jurament que 
d' esperarlo y casarme ab vostè li faig en aquest 
moment. 

L' Arenas sentí, tan com la promesa de P 
Adela, lo contacte d' aquellas mans finas, deli- 
cacias, ardorosas, que apassionadament estre- 
nyian la seua gelada per la emoció, y un es- 
tremiment eléctrich recorregué tots los seus 
nervis, refluhint al mttj de son cor, quals bate- 
gadas aixeca van per dessobre de son pit la bru- 
nyida peixera de piqué que ab sa blancor feya 
més resaltar lo bri 1 1 de sos ulls negres que, 
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clavantse en los de la Adela, foren per abdós 
com lo xoch d' una corrent magnètica. 

L' Arenas, perdé de vista tot lo que 'l rode- 
java: sas orellas s' aislaren dels remors de las 
conversas y riallas, que 's sentian devora seu, 
y pareixentli los escassos pams de terr;i que en 
aquells moments trepitxava las dilatadas boscu- 
rias del paradís, ahont Adam, sol ab sa enamo- 
rada Eva, gosà las delitansas dels primers amors 
que niaren à l 1 univers, aixecà fins à sos llavis 
una de las blancas mans de la Adela è imprimí 
un bés foll, apassionat, en lo que semblà que 
hi depositava tota la seua ànima. Las ombras 
del capvespre, que s' estenian melangiosament 
per serras y clotadas, aparegueren en aquell 
moment à sos ulls ab més espléndits colors 
que 'Is virolats celades de la aubada: tan sols 
en rnïtj d'aquell esclat d'enlluhernadoras tintas, 
li semblà divisar en lo cim d' un núvol negre, 
la bella fesomia de sa tendra mare, trista, trista 
com la d' una Dolorosa de Paul Delaroche... 
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Era ja fosca nit quan los escursion istas arri- 
baren à Larrua. L' animació distava molt de 
tenir 1' aspecte bulliciós de la surtido; los més 
venian cansats, desitjosos de treures )a pols, 
de trobarse à casa seua, y sobre tot,, de véures 
sols ab los de sa família pera cambiar impre- 
sions y comentar alguna excentricitat descober- 
ta en algun amich ó amiga entre las francas 
espansions de la berenada. Eran pocas las no- 
yas à las que la realitat de la diversió, hagués 
íet gosar lo que al anarhi havian presumit, y 
més d' una tornava ab una decepció amorosa ó 
ab una renyina, deguda à qualque galanteria, 
que 'Is gelós preseniavan à sos ulls ab los ne- 
gres colors de una infidelitat. Los joves, escep- 
tuant los qui en la comitiva bi tenian a la 
dama de sos pensaments, venian també desit- 
josos de trobarse deslligats de las trabas y 
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cumpliments, que la presencia de las senyoras 
imposa. 

En Cuberta que, acostumat à Amèrica à fer 
vida de negoci, poch ó casi cap tracte havia con- 
reuat ab senyoras y senyoretas, aquella tarde, 
en que havia tingut de esforsarse en ésser ama- 
ble ub tothom, y en trobar una frase adecuada 
à cada mamà y à cada filla, que més ó menos 
afectuosa ment li havian dedicat sos obsequis, te- 
nia majors desitjós de trobarse ab completa lli- 
bertat; per lo que al invitarlo D. Joaquim, pera 
que 's quedés à sopar ab la família, D. Francis- 
co s' escusà; denïaoamli com especial mercè 
que '1 deixés anar à son allotjament, ahont se 
feya compte de pendre una sopa y anarsen à 
descansar.' En Cuberta esplayà tant manifesta- 
ment la seua resolució que, contra la costum 
que 's venia seguint ab ell, D. Joaquim se re- 
signà à do acompanyarlo à la fonda aquella 
nit, y à D. Francisco li paregué que 's treya un 
pes de sobre, quan després d' haver sentit tan- 
car darrera seu lo macís reixat de ferro del lu- 
xós chalet de la família Bach, se trobà sol y 
completament a las foscas, à 1' estret carrer 
dels Avellaners. 

Com lo calendari marcava que era època de 
lluna, apesar de que aquesta no tos aquella nií 
visible fins à las deu, los fanals no s' havian en- 
cès, lo que entussiasmà al bon senyor, pensant 
que la falta de llum lo lliuraria de que '1 vejés 
algun dels moltíssims forasters que en lo poch 
temps de estarà Làrrua se disputavan pera brïn- 
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darli la seua amistat y trobantlo sol, s'empe- 
nyessen en fcrli companyia. Gosant, donchs, de 
la dolsa satisfacció de sa llibetiat, acabà lo car- 
rer deis Avellaners y entrà en la espayosa plas- 
sa de la Església, que apesar de no tenir major 
il-luminació que la dels. carrers que a ella des- 
embocaven, tenia la vesllum que lï feyart los 
raigs dels encesos quinqués de petroli, de las bo- 
tigas del barber, de la revenderia, del sastre, de 
la fleca, del apotecari y del sabater, encara ober- 
tas. En alguna, s' hi veya en lo llindar homes ó 
donasque gronxantse ab la cadira apoyada en la 
paret, prenïan la fresca tot conversant; en altres 
la soleiai en que estavan, feya presumir que à 
la rebotiga s' hi feya la quotidiana feyna del 
sopar. En Cuberta, airavessà la plassa à la es- 
biaxada y se detingué en mitj d' ella al sentir 
tocar tres quarts de vuyt en lo relotje de la 
Parròquia. Lo só de la campana H feu aixecar 
lo cap y fixar la vista en la alterosa y ennegrida 
faixada de 1' església, per quina xica portella 
entrava n en aquell instant una dona del poble 
y una noya d' unsdeu ó dotze anys. Sens saber 
per qué, en Cuberta sentí com desitjós de veu- 
re '1 temple parroquial, al que no havia entrat 
encara, y en lloch de seguir envers lo carrer de 
Sant Antoni, s' encaminà de dret, cap à la 
portella que acabava de tancarse darrera de las 
duas donas. 

L' església estava poch més il-luminada 
que 'ls carrers que la voltavan. A palpentas 
tenia de buscarse la pica de 1' aygua beneyta, 
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situada en la part esquerra de la entrada; puig 
sols després de haverse internat fins a una quar- 
ta part de la nau, no donavan un xícti de llum 
los dos ciris que cremavan enfront d' una 
Verge del Roser, posada en un petit altaret que 
seguia al de Sant Joan, col·locat à la part del 
evangeli. , 

Devant del encès altar, V escolà major resava 
las últimas denas del Rosari, ab lo reduhit 
acompanyament de deu ó dotze donas, alguna 
criatura y.un sol home, que per sas encorvadas 
espatllas, se veya clarament lo feix d' anys que 
havia fet torce sa espina dorsal. Al ésser aprop 
del altar major, se deixava veure que al tem- 
ple hi havia més il-luminació de la que de 
primer moment se descubria, com era la de 
una llàntia que cremava devant d' un alt Sant 
Grist, col-locat devora de la porta xica de 1* es- 
glésia, y la de una altra que, espeternegant 
per falta d' oli, donava sas darreres guspiras, 
penjada à la esquerra del altar del Santíssim, 
enclavat en la part de la nau, que sustentava 
la esbelta y esculpturada trona de noguera, 
que acusava la mà d' obra de las darrerias del 
sigle xvii. 

Don Francïsco arriba fins al peu del pres- 
biteri ab lo barret à la mà; passejà indiferent- 
ment la vista per 1' hermos retaule del altar 
major d' estil gótich, dividit en diferents qua- 
dros, que la falla de llum, impedia veure los 
assumptos que rep resen ta van; donà una segona 
mirada als altars de las parets laterals, mostrua- 
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ri de diversas épocas y més diferents estils; y ja 
satisfeta sa curiositat, puig que no eran las afi- 
cions artístïcas y arquitectónicas, las que més 
predominavan en éll, se dirigí envers la por- 
ta, per la que feya pochs moments acabava 
d' entrar. Mes al ésser à la pica de I' aygua be- 
neyta, una estranya impressió lo feu detenir en 
ella. 

Acabat lo Rosari, 1' escola major havia co- 
mensat lo res de la Lletania Laureiana, a la 
que las pocas personas congregadas al peu del 
altar, contestavan ab l'obligada repetició de 
/Ora pro nobis! ;Ora pro nobisl 

Lo ritme monótono y precipitat d' eixa pre- 
garia, que D. Francisco no havia tornat à sen- 
tir desde que, noy encara, havia sortit del port 
de Rosas, portà en un moment é sa imaginació 
un mon de recons. 

Aquella església fosca, casi solitària, tenia 
molts punts de semblansa ab la que la sua 
mare '1 portava de petit en las vetllas d 1 hivern, 
pera fer los resos que en aquell instant arriba- 
van à sas orellas, ab lo mateix llenguatje, ab la 
mateixa. cantarella y forma de trenta anys enre- 
ra. Fins las veus li semblavan las mateixas; 
fins 1' escolà tenia la veu enrrogullada y la dic- 
ció ininteligible del escolà que resava '1 Rosa- 
ri à 1' església del seu poble. 

Don Francisco sentí que una mena d' agre- 
dols invadia son cor de trenta vuyt anys, y 
desitjós de conservarii per una estona més, 
tornà enrera y se dirigí envers un banch de 
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fusta, col-locat enire dos altars de la paret de 
la dreta, ahont s' assentà y clogué 'ls ulls pera 
que la il-lusíó fos més acabada. Allavors, en- 
tre 'I ritme del Ora pro nobis, li sembla veure 
las velias parets de la casa, ahont havia nascut; 
lo llit al que '1 seu avi 1' havia acompanyat 
pera besar la mà al cadavre del seu pare; la fe- 
somia trista de sa bona m^re vestida de negre; 
més tari las tauías de la escola; las caras rodo- 
nas, vermellas y alegres dels companys de la 
seua edat: las berenadas a la vinya; los cups 
plens de rahim; las revolcadas y tomballons à 
la sorra de la platja, cremosa de 1' escalfor del 
sol; los capbussons dins las onados, los crits 
dels pescadors al treure las xarxas: després 
un barco de vela mar endins; després... després 
en Cubena, no pogué continuar la peregrina- 
ció de sos recorts: lo sonïdo d'una improvi- 
sació d 1 acorts arpegiats en un armortium, li 
feu obrir los ulls y tornar à la realitat de sa 
existència actual. En lo breu temps que sa ima- 
ginació havia navegat per los mars dels recorts 
de sa infantesa, los resos havian finit y 1' esglé- 
sia havia quedat completament deserta. Sols en 
lo chor s' hi veya un llum y se sentian acompa- 
nyadas per 1' armonium las primeras notas del 
Ave Man'a de Gounod, cantadas à mitja" forsa 
per una veu de me\\o soprano poch volumino- 
sa, pero agradablement timbrada y d' una 
dolsor y ductilitat incomparables. Als pochs 
moments D. Francisco pogué convencers que 
la persona que cantava en lo chor, hi era sols 
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per ensaj'ar, ja que al ésser al mi del Gratia ple- 
na, allargant la nota, trencava la frase, per 
mancarli fiatio pe '1 la, si, la, del compàs segon . 
La veu repetí per ires ó quatre voltas 1' ensaig 
y ja segura de la correcció, seguí ab facilitat 
fins al re, si, del Sancta, quinas notas no li 
sortian prou lligadas; corretjit altra volia 'i de- 
fecte, seguí sens interrupció, fins al si del Ora 
mortis, que repetí també duas ó ires vegadas, 
per semblarli, sens dubte, que li eixia massa 
oberta la nota. Després altre colp ressonaren 
per una estona los acons arpegiats y tot seguit 
se sentí lo soroll de la lapa cayent sobre '1 te- 
clat, lo remor d' una cadira al rascar demunt 
dels rajols y 's vejé la claror de la llum passant 
desde '1 centre del chor à la part esquerra, y 
després d' un instant de desaparèixer, tornar à 
reeixir, dalt del tram de grahons d' una escala, 
que la foscor de la església no li havia deixat 
veure fins aquell instant, al costat de la capella, 
que s' esqueya devant per devant del lloch 
ahont estava assegut en Cuberta. 

Ab tota facilitat pogué, donchs, en aquell 
moment contemplar à la persona, que durant 
la mitja hora que havia durat 1' ensaig, havia 
lluytat per distingir entre 'Is reixats de pedra de 
la barana del chor. Lo tros de ciri encès que 
en un candeler de llautó ennegrit pel temps 
portava à la mà dreta y qual flama cubria ab 
1' esquerra pera privar de que '1 veni li apa- 
gués, deixava en la fosca à la part inferior de 
ia figura, il·luminant de plé, un cap de noya 
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d' una bellesa ideal, extraordinària, com no 
recordava en Cuberta haver vist igual en cap 
dels pahissos que havia recorregut en sos viat- 
j'es; tal era la perfecció de líneas de sa cara, la 
brillantor que eixia de sos ulls grossos y es- 
pressius y lo magnífic.h cabell ros que, gracio- 
sament ondejat, queya en petits rinxets des- 
sobre de son nevat front. 

Quan baixat lo darrer grahó de la escala, 
tragué d' enfront dei ciri, la ma que '] preser- 
vava de l 1 ayre, los raigs de llum, estenentse per 
son entorn, deixaren veure la figura vestida de 
negre, alta, esbelta y agraciada, de una jovene- 
ta d' uns vint à vint y dos anys que, caminant 
ab la magestat d' una reyna, atravessà 1' església, 
s' ajonollà un moment devant del Sant Crisi 
del costat de la porta xica y, retrocedint altre 
volta fins a ésser davant del presbiteri, puja los 
tres esgrahons de pedra, y fent una reverent 
inclinació enfront del altar major, sortí perla 
porta de la sagristia, 

Don Francisco la vejé desaparèixer com una 
visió sobrenatural, sense sapiguer donarse 
compte de la impressió que acabava desoptarlo 
Home rich y espléndït, si era la primera volta 
que tornava al seu pais, no ho era de sa torna- 
da à Europa: dos hiverns seguits havia estat a 
París y à Londres, ahont hi havia sentit los re- 
fiiets de la Nilson y las passadas de rossinyol de 
la Patti, y no obstant, las veus d' aquellas nota- 
bilitats artísticas emesas entremitg de las colo- 
raynas de las bambalinas, dels raigs potents deia 
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llum artificial, dels reflexos enlluernadors de 
perlas y brillants escampats arreu en palcos y 
butacas, si be 1' havian deleytat, no li havian 
arrivat al cor, com las notas d' aquell ensaig à 
mïija veu, sentit entre las foscors d' una es- 
glésia de poble. 

En Cuberta no havia tornat en sí de la seua 
impressió y estava encara preguntantse com 
era possible que en los dias que feya de sa esta- 
da à Larrua ni 1' hagués vista en cap part ni 
hagués sentit parlar d' aquella noya, quan 
vejé que la porta per la qual havia desapares- 
cui tornava à obrirse; sols que en Iloch de la 
hermosa donzella, n' eixia mitg fregantse 'Is 
ulls, que sens dubie fins à aquell moment ha- 
vian estat tancals baix la dolsa pressió de la 
son, un bordegàs de catorse ó quinse anys, que 
ab un feix de claus à la mà tancà 1' altar del 
Santíssim, donà de correguda una mirada als 
recons de 1' església y, dirigintse à en Cuberta 
que permaneixia encara dret en mïij del tem- 
ple, li digué sacsejant las claus, ab malhumora- 
da expresió: 

— jVaja, que ja es hora de tancarl 

Don Francisco, tot seguint al xicot, que 
s' havia posat à caminar devant d 1 ell, se tragué 
de sa bossa de malla de plata una pesseta isabe- 
lina y, posantla à la mà del bordegàs, que ja 
aguantava oberta la portella de la entrada de la 
plassa, li digué: 

—Escolta: ;Quí es aquesta noya, que canta- 
va en lo chor y que s' ha ficat à la sagristia? 



Digitizod by Google 



82 La Montserrat. 

Lo xicot tot estrenyent en sa mà la moneda 
que acabava de rebre, entre en som niat y sor- 
près, mirà de dalt à baix la sapada figura del 
americà de Rqsas y etnpenyentlo suaument cap 
enfora, exclamà tottancantli la porta; 

— íQui es?.. ;Ay ay! jLa Montserrat! 
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La faixada principal de 1' església de La- 
rrua tenia per un costat lo carrer dels Tri- 
nitaris. composi de la llarga paret de la 
Parròquia y de set ó vuyt casas ab sas corres- 
ponents botigas destinadas à la venda de robas 
y objectes de quincalla, y per 1" altra part un 
antiquíssim edifici de baixos y primer pis, ab 
duas reixas corresponents à la planta baixa 
y un hort enmurallat d' uns xeixanta pams 
de longitut, que s' escorria al llarch del car- 
rer de las Rosas, tenint son acabament en 
lo dels Avellaners. Aquest edifici que no 
perteneixía à cap estil determinat, ja que 
cada obertura acusava la construcció d' una 
època distinta, vej'entse al costat d' una fines- 
tra que despertava recorts del sigle xvi, un 
balcó obert dos pams més amunt ab barana 
de ferros caragolats y macissos poms de llautó, 
que transportavan a la decayguda època de 
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Carlos IV, anomalia que també 's deixava 
veure entre '!s esculturals finestrals que do- 
navan à la plassa y las mesquinas reísas 
del carrer de las Rosas, estava destinat pera 
casa rectoral y era indubtable que, segons 
los diners y las necessitats de cada rector 
s' havia anat aixamplant y recomponent, sens 
atendre més que al desembràs y comodi- 
tat de la part interna. Per dos grahons de 
pedra se pujava al macís cancell, que s' obría 
pera donar pas à una ampla sala de rebre, sens 
altre adorno que un deteriorat quadro deia 
Anunciació y un banch de fusta que, per lo 
molt .escarbotat del respatller y brassos, se dei- 
xava veure' lo tranq ui lament que 'ls corchs hi 
feyan sa niuhada. 

A la dreta y enfront d' una escala de pedra, 
per la que 's pujava à las cambras del pis pri- 
mer, hi havia lo quarto del despaig de espe- 
dients parroquials, habitualment ocupat per 
lo vicari. La part de darrera se componia d' un 
espayós menjador ab finestra y sortida al hort, 
cuyna à la dreta- y dos quartos à la esquerra. 
Lo més inmediat à la porta d' entrada, a més 
de servir pera los de la casa de passadís pera 
comunicar ab la sagristia, feya també de de- 
póstt de fustas, de banchs, candeleros y dossers 
mitj romputs, que espolsats y arregladets, 
resistían encara en peu algunas horas en dias 
de grans solemnitats religiosas. 

Lo del costat era lo despaig particular ó 
mellor dit, sala d 1 estudi y de rebre de Mossèn 



Digitizod by Google 



Dolors Monçerdft de Maclí. 85 



Jaume Villada, rector feya divuyt anys, del 
poble de Larrua. Aquesta cambra, que abun- 
dosament rebia la llum per un gran finestral 
ab reixa, per quins barrots de ferro s' enfilava 
fent primors d' esbeliesa una fornida passio- 
nera del bon, era de parets emblanquinadas, 
trespol ab revoltons y enrajolat de llosas, sens 
més adornos que un gran quadro d' estil gótich 
de Jesús crucificat, del que '1 temps acabava d' 
esborrar las figuras de la Verge,, de Sant Joan 
y de la Magdalena; una llibreria de moderna 
construcció y altra que portava sa honorable 
vellesa escrita en sos prestatjes sense vidres 
y en las moltas recomposicions feias en sos 
muntants de fusta de cirerer. Un sofà de boga, 
coiocat dessota del quadro, quatre cadiras 
de igual classe, una taula escriptori y un 
antïch silló de baqueta clavetejat, era lo mobi- 
liari del quarto en que habitualment passava 
Mossèn Jaume las horas que sos debers y 1' afi- 
ció al conreu del seu hort lo deixavan en 
llibertat. 

Lo rector de Larrua era lo primogènit d' 
una distingida família de Barcelona, à la que 
la guerra carlisia havia deixat ab més deures 
que diners pera sostenir los pergamins de sos 
antepassats. Tal volta si, com era voluntat de 
la família, hagués seguit la carrera d'advocat 
al ésser mort lo seu pare que havia passat la 
vida ficat dins la política activa, hauria pogut 
ab mellors condicions restablir algun xich 1" 
hipotecat patrimoni; pero Mossèn Jaume, que 
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desde criatura havia mostrat decidida vocació 
pera la carrera eclesiàstica, 1' abrassa definiti- 
vament als divuyt anys, sens preocuparse poch 
ni molt del mellor profit dels seus interessos, 
recullin! à la mort de la seua mare una mi- 
grada herència que voluntàriament partí ab sa 
germana Teresa, puig que aquesta havia ja al 
casarse cobrat lo seu dot. 

. Per ahra part Mossèn Jaume, apesar d' ha- 
ver nascut de una familia rica y poguér firmar 
de Villadó, de Llinàs y de Mascorp, era senzill 
com un modest menestral; la seua vocació re- 
ligiosa y un decidit entussiasme per 1' estudi 
d' humanitats y escorcoliament de las obras 
dels auiors clàsskhs llatins, 1' havia fet mirar 
ab certa indiferència tot lo que 's relacionava 
ab los bens materials. Son luxo, en sa jo- 
venesa havia estat en la seua biblioteca, ahoni 
entre diversas edicions de la Bíblia, de la Sum- 
ma de Sant Tomàs y de las . obras de Sant 
Agustí, s' hi veyan escampadas, ab verdadera 
profusió, las creacions d' Horaci y de Virgili, 
las obras filosóficas de Aristóteles, las del sever 
Tito Livi, las del retórich Quintilià; y en fi, 
tu't lo brillant, estol de las lletras llaiinas, en 
tota la riquesa de sas diversas manifestacions. 
Mes feya deu ó dotze anys que eïxas obras, de- 
iectansa de sa pensa jovenil, no s' havian tret 
del prestatje de sa vella llibreria; la obra del 
immortal Pare Kempis, las meditacions del 
Pare Lapuente y '1 Croisset, escampadas sobre 
sa taula d' escriure, eran las únicas que gosa- 
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van lo privilegi d' ésser llegidas per Mossèn 
Jaume; las primeras, pera confortació de son 
esperií, las altras pera revivar son zel, que 
en sa delicada susceptibilitat, creva Sempre 
esmonuhit. en pró de las ovellas à sa custodia 
«ncomanadas ó pera cercar material pera ame- 
nisar ab la historia dels Sants, que 1' església 
conmemora durant la setmana, la plàtica que 
endressava als fidels los dias festius. A -las 
obras dels sabis seglars, es à dir, las purament 
literarias ó filosóficas, feya alguns anys que '1 
bon rector de Larrua 'Is havia declarat poch 
menos que la guerra: y si no havia resolt terne 
un íoch era perquè apesar seu las estimava; 
cada una ii enclohía '1 recort d' una diferenta 
època de sa existència; totas havian estat sas 
amigas; ab totas havia dïsfrutat y viscut; li 
semblava que à cada una li debia un tros de 
son pensament y fins un bossí de son cor, per 
aixó no havia determinat sa exterminació, 
pero deixava indiferentment que 'ls corchs y la 
pals las roseguessin. iQué n' havia tret de la 
ciència, de las màximas, de la sabiduría ab 
ellas adquirida, si no havia sapigut trobar 
paraulas y rahons de prou virtut, de prou eti— 
-cada pera dissuadir à duas dotzenas de visio- 
naris de Larrua que se 'ls havian pujat al 
cervell las doctrinas de Allan Kardech, cre- 
yentse com article de fé los falsos prodigis atri- 
butius al mon dels esperits? Mossèn Jaume 
comprenia ab més ó menos pena de son cor 
cristià, que ht haguessen esperitistas en la vella 
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Alemania. en la Inglaterra, en los Esms- 
Units, fins en sa estimada pàtria Barcelona; 
pero ique n' hi haguessin à Larrua, y que 
hagués brotat aquesta filoxera d' ànimas es- 
senthi ell de Pastor, y que no sols anàs aumen- 
tant lo número, si no que '1 error invadís lo 
camp femení arrivant. fins à las' mares de famí- 
lia!... Pera 'í bon rector aixó era '1 màxim de 
la* desesperació; los ateos, los lliure-pensadors, 
que de iot desgraciadament hi havia en aquell 
reco'net de costa catalana, li inspiravan la pena 
que causa al metje la vista del malalt incu- 
rable; pero aquestos, à més d' ésser pochs eran 
pera las donas objecte de repulsió sas doctrinas 
materialistas despossehidas de tota idea d' ultra 
tomba; la negació desapïadada de las hermosas 
y consoladores veritats del cristianisme, distava 
molt de fer adeptes entre ellas; pero 1" esperitis- 
me, ab sos punts de maravéllós, ab sas màximas 
de caritat y amor al pròxim, que tantas y tantas 
voltashavian sentit en la mateixa doctrina cris- 
tiana, no 'ls inspirava recels; l'huracà segui* sa 
devastadora carrera y 1' apesarat rector devant 
deia inutilitat de las seuas tentativas y de lo 
poch ó gens profitosa que havia estat per ell 
1' estudi de la ciència terrena, fondament des- 
coratjat de las forsas de la seua inteligencia, ab 
pany y clau tancà per sempre més los llibres 
d' aquells ïngenis que tantas cosas sabian, que 
tan gran coneixement entranyavan de la hu- 
manitat, que tantas reglas de conducta dona- 
van als pobles y ab tants concells il-lustravan 
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als Céssars; y que à ell no havían sapigut do- 
narli de sa ciència de la vida humana una 
llum, un camí, un remey, pera acabar ab 
aquella pèrdua d' ovellas que tan tondameni 
1' aclaparava. 

Sa resolució estava presa: desde aquell mo- 
ment fins procuraria oblidar lo que a bells havia 
après. Jesús havia dit: Fins que vos tornareu 
com aquest infant, no entrareu en lo regne del 
cel; donchs ell aprofitaria la llissó; la inutilitat 
■de sos- afanys li havia fet veure la seua insufi- 
ciència, tal volta ia seua supèrbia: s' humiliaria 
niés, abrassaría sa creu y resignadament la por- 
taria. Y ab l 1 ajuda de Deu, que tot ho pot, lo 
temps que tot ho acaba y lo decahiment pro- 
duint per uha anèmia nerviosa, complicada ab 
los comensaments d' una enfermetat de cor, 
Mossèn Jaume logrà per fi deixar de atormen- 
tarse com ho havia fet finsallavoras, y sens desis- 
tir en la tasca de retornar à la llum evangèlica à 
aquellas ànimas esgarnadas, se conformà ab la 
voluntat del Senyor que à aytals probas lo 
sometia y com en los primers anys del exercici 
de son ministeri, cercà esbarjo a son esperit en 
ésser conhort dels pobrès, de sos feligresos y de 
las duas únicas brancas que lï resiavan de tota 
sa família la seua germana y sa nevoda Mont- 
serrat, à la qui estimava com a un pare; y tal 
volta ab més tendresa desde que per la mort 
de la seua mare la veya sens més amparo que '1 
de un pobre sacerdot sense salut. 

Tal era la personalitat moral, plena de zel, 
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de bondat y senzillesa cristiana del rector.de 
Larrua, en qual despaig anem à introduhir 
als nostres llegidors quinze dias després de la 
vetlla en que D. Francisco Cuberta havia co- 
negut en 1' església parroquial, à la seua ne- 
voda. 

Feya llarga estona que Mossèn Jaume 
havia enviat à la criada a cercar en las ha- 
bitacions del pis primer à la Montserrat, quan 
aquesta entrà en lo quarto. La llum del sol, 
passant ab toia sa farsa per la oberta finestra, 
no disminuhía en res la esculptural bellesa 
que havia tant sorprès al pretengui americano. 
Ab 1' esclat de la claror brillava ab major forsa 
lo blau fosch, com lo d' una nit estrellada, de 
sos ulls, moventse plens de vida, devall de sas- 
parpellas vorejadas de llarguíssimas pestanyas; 
com adquiria major reals la puresa de sas 
lineas de estàtua grega y la esplendent bellesa 
de sa cabellera, ondejada y rossa, com la d' un 
infant de las fredas terras del Nort. Sa figura 
de vestal y una distinció de princesa, que pa- 
reixia que s' exhalava de son caminar, de sos 
moviments y fins de son senzillíssim trajo de 
dol, haurían fet de la Montserrat la personi- 
ficació à la terra de la hermosura ab que 'ns 
pintan al arcàngel Sant Gabriel, si un xich de 
tinta carminosa hagués envermellit sas galtas 
completament esgroguehidas, y hagués estat 
possible arrebassar de tota sa persona cert ayre 
de desdenyosa ahïvesa, que en .determinats, 
moments enduria la espressió de son rostre. 
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Mes en honra à la veritat devem dir que 
las faccions de la noya perderen sa estirada 
regides, at dir afectuosament í Mossèn Jaume: 

— L' he fet esperar sense volguer. . Tenia à 
dalt à D. 1 Rosalia que no acabava may de 
despedirse... Per fí ja n' esiich lliure. ;Qué 
*m vol? 

Feya un bon rato que Mossèn Jaume tenia 
devant dels ulls una carta que ja no llegia y 
que deixa demunt la taula pera dir a ia seua 
nevoda ab certa solemnitat que no passa desa- 
percebuda à la noya: 

— Mira, acostat aquella cadira baixeta y 
vina aquí... aprop meu... Tenim de parlar 
llarga estona y de cosos bon xich importants... 
molt... molt... 

— Casi m' espantaria ab aquesta serietat... 

Mossèn Jaume endolsí encara més son 
accent y agafant entre 'ls seus dits ossosos la 
aristocràtica mà de la Montserrat, digué col- 
pejamli carinyosameni: 

— Alguna volta ;t' has detingut à pensar en 
la soletat en que restaràs, lo jorn que jo mori? 

— Vaja, vaja, oncle iquínas cosas de dir! 
Potser me moriré jo primer que vostè... 

Lo rector de Larrua deixà la mà de la 
noya y aixecant las seuas à 1' alsada de sos 
ulls, aixamplà los dits, posant de manifest 
1' encreuament de venas y nervis, que 's dei- 
xava veure per dessota de sa pell groga y en- 
morenida y que per sa trasparencia pareixia 
feta aposta per un estudi anatómicb, y digué: 
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.—No hi ha que ferse il·lusions filla; jo 
ünch la mateixa malaltia que maia i la teua 
mare, que jovenets se 'n endugué i los dos 
altres germans meus... que los darrers anys 
de la vida de la teua pobre avia, m' obligà à. 
deixaria sola en sa vellesa, pera portar pels 
mars aquesta feble naturalesa meua, que no 
ha pogut enrobustirse may... Pucli viure dos 
anys, quatre, potser arrivi à sís ó set... pero 
1' enemich lo porto à dins y ab més motius 
que 'Is que estàn sans, tinch d' estar ab la 
llàntia encesa com las donzellas de que 'ns 
parlan las sagradas escrípturas..,. iVaja, no 
posis aquesta cara tan fosca! SÍ no vull en- 
tristim... i Al contraii! Vull parlarte d' una 
gran mercè que Deu te vol fer... Res, lo que 
jo 't deya, que Nostre Senyor nos estima molt 
més de lo que nosaltres ab lo nostre pobre 
enteniment podém compendre; y vetaquí que 
quart jo tant m' amohinava pensant ab la 
soletat en que quedarías lo jorn que jo 't 
faltés, la Providencia ha volgut que vingués 
à Larrua un ricatxo d' Amèrica, una mena 
de nctbab que tothom se disputa... Mira; fà deu 
dias que jo ni sabia que (os al poble, pero 
apenas m' be volgut enterar, prou me n' han 
contat de cosas... jMés ne sabessen!... Donchs 
es lo cas que aquest senyor, que diuhen 
que es molt bona persona y no sols la gent 
d' aquí; jo no t' he volgut parlar que no 
sapigués lo terretto que trepitjo... Quan t'he 
cridat acabava de rebre aquesta carta del rec- 
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tor de Rosas, la població d'hom ell es fill y 
ahom hi té encara família. .. Los informes no 
poden ésser mellors... Aixó no vol dir que jo 
no cerqui també la manera de tenir bonàs 
referencias d 1 Amèrica... ;Oh, devegadas pas- 
san unas cosas ab la igent que vé de lluny!... 
Y es precís mirarbo molt .. Los diners.no es 
pas lo primer .que s' ha de cercar en un 
home... 

— Però oncle — va interrompre la noya as- 
mirada de la animació de Mossèn Jaume — à 
nosaltres... 

— jDéixam parlar, dona! Després ja hi diràs 
tú lo teu parer! Per ço t' ho consulto; t' ho 
parlo. Jo no vull ferte pressió de cap mena... 
jDeu me 'n guardi Pero la cosa es massa gran 
perquè no m' hagi omplert d' agrahiment à 
Deu, al veure la consolació que m'envia de 
poguerte deixar colocada \y de quina manera! 
També ho he escrit à Barcelona, à en Valls, 
lo teu tutor, que també, li apar, una gran 
sort pera tú... 

— Pero s pot sapiguer... 

— Ja veuràs, ja veuràs; es que aquest bon 
senyor que, segons m 1 han contat, tots los 
pares de la colònia forastera se '1 disputan per 
las seuas tíllas, los ha donat mitja volta à 
1' esquerra y ha vingut à cercarte à tú. A tú, la 
més pobreta de totas; ;à tú que ningú 't veu en 
forat ni en finestra! Res ]com lo del qüento de 
la Cendrereta! ó mellor dit, quan Nostre Se- 
nyor té una cosa destinada... 
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— Pero oncle, si jo... 

— jSi sabesses — prosseguí Mossèn Jaume 
sens fer esment de las interrupcions de la noya 
— quantas voltas després de lo d' en Felip jque 
Deu lo fassa bó! m' ha preocupat lo teu per- 
vindre!... Perquè 'ls casaments cada dia son més 
difícils... y atú, jo't.conecb prou pera sapiguer 
que no t' hauria satisfet un qualsevulla! |Y ab 
lo teu modo de pensar! jY ab los teus gustos 
tan en desproporció ab !o teu dot!... Bé, ja 
sé lo que 'm vols dir — feu Mossèn Jaume, que 
en mitj de sa entussiasta exaltació, interpretava 
com mellor li pareixia la expressió dei rostre 
deia seua nevoda — vols dir queapesar de ta ma- 
nera de ser, los diners no son lo que més te 
preocupa, ni lo que 't fassa balancejar per 
una cosa ni per altra... a mi tampoch. Pero 
quan se pot trobar tot reunit no es del cas 
lo llensarho per la finestra! Y vaja que à 
tú Nostre Senyor t' ho dona tot, perquè 
aquest senyor, aquest americana, fa ja cinch 
dias que m' ha fet parlar per tú; y avuy mateix 
linch de tornarlï la resposta. Jo no te 'n he 
parlat avans perquè primer que tot he volgut 
enterarme, y fins à sapiguer que era una bona 
persona m' he aguantat sens dinen res. Ara a 
tú 't toca conéixel y decidirte. Jo per la meua 
part n' estich contèntíssim: crech que la teua. 
mare desde 'i cel ha pregat per tú. 

Més de duas voltas, durant la llarga espli- 
cació de Mossèn Jaume, la Montserrat havia 
volgut parlar y més de duas vegadas, sos ulls 
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ordinàriament apacïbles,. havian brillat ab ex- 
pressió difícil de compendre, donat 1' assumptp 
que 's tractava; mes en la darrera pari del par- 
lament del seu oncle, semblà com si tot d' un 
colp hagués trobat una solució per llarga es- 
xona desitjada; sa fesomia s' amorosí visible- 
ment y, agafani entre las suas mans la de Mos- 
sèn Jaume, com avans havia fet aquest ab la 
seua, lï digué ab un tó entre dols y ferm: 

— iVaja, oncle; estich resolta; no 'm vull ca- 
sar! (Qui'l cuydaría à vostè? ;Qué faria lot sol en 
aquesta casa gran y destartalada, quan vin- 
drian aquellas nits d' hivern, tan iristas y tan 
llargas? Y ademés, encara que Deu farà que 
no sia lo que vostè ha dit, es lo cert que està 
bon xich delicat de salut... y jvaja, que no '1 
vull deixar! 

— jSi jo ho he dit sempre que eras un an- 
gelet! — exclama '1 bon rector, tan cofoy com 
agrahit de las paraulas de la seua nevoda — 
pero mira, noya, aixó està molt bé perquè tú 
m' ho digas y perquè jo no ho accepte. jDeu 
me 'n reguart de que per mi deixessis una sort 
com aquesta! jY tú que ets tan bona y que ab 
tasriquesas tan de bé podràs fer als pobres! 
jPor tindria de que Deu no me'n demanés 
compte! jAh poch enteniment! <qué ho saps lo 
que dius? Mira, filla, jo no t' he parlat may del 
teu pervindre per no entristirte. ;Bé prou que 
quan cau la pedregada s' ha de rebre! no hi ha 
perquè encaparràrsen avans: pero ara vull que 
sàpigas a que atenirte. [Vaja! jo no obraria pas 
bé, no fenie veure \a veritat de las cosas... 
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Tú ja saps que la teua mare no pogué dei- 
*arte més que 'Is ires mil duros que à la mort 
de la teua àvia, que al cel sía. lí vaig donar de 
1' herència de casa; y altres tres mil que jo 'n 
posseheixo y que si tú 't casas y fas un bon 
partit los deixaré als meus pobres, pero que 
te 'n faré usufructuarïa mentres viscas, si 't 
quedas soltera. Total jsis mil duros! Y £qué es 
la renda que aixó 't pot donar? ;Y si 'Is valors 
baixan? ;Y si tenías la desgracia de queda ne 
imposibilitada? ; Y sï m' hï quedava jo y tenia de 
gastar pera mi d' aquesta pobresa? Y sobre tot, 
filla, alguna volta ^hi has pensat detingudament 
en la horrorosa situació d' una persona sola? 

Mira, jo vaig sbrassar ab tot entussiasme la 
carrera religiosa, y mentres la teua avia va 
viure y vaig estar ab ella jo era 1' home més 
felís de la terra, pero quan vaig quedar sol, 
quan vaig venir sense ningú dels meus à 
aquesta rectoria, com has dit tú molt bé, gra'n 
y destartalada, jo no hauria volgut que s' ha- 
guessin acabat may las funcions de 1' església. 
Allà m' hï trobava à pleret, confortat, ditxós; 
pero en entrant aquí pareixia que tot me 
queya .i sobre. Quan la teua mare me demanà 
per venir, me semblà que '1 cel se m' havia 
obert... Y si no hagués sigut per la pena que 
ella passava, lo que es per mi, després de ma 
primera Missa, no hauria pas tingut en ma 
vida una alegria més: gran, [Y jo era capellà! 
;Y jo era un home! No, filla, no; lo que deyan 
los antichs, las noyus ó casadas ó monjas. ;A1 
convent no s' hi està sol! 
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— Mes fà algun temps que vosié no pensava 
d' aquesta manera: recordis que en aquest ma- 
teix quarto ; j o li vaig demanar plorant que 'm 
deixés entrar en un convent! — exclamà ab 
visible acritut la Montserrat, que feya estona 
lluyiava ab un tremolor nerviós que, no po- 
guent deixar més grogas sas galtas, anava po- 
sant sos llavis del color de ls neu. 

— Aliavors m' hi vaig oposar, perquè jo no 
autorisaré j'amay un perjuri; perquè al convent 
no t' hi portava com à primer íí l' amor a Deu, 
1' entussiasme y vocació religiosa; 1' hi portava 
un sentiment, una descepció; tal volta '1 des- 
pit... feridas que 's curan quan las reixas son 
ja tancadas per sempre més! 

— Y ;qué creu vostè que 'm portaria ara al 
matrimoni? (Qué es lo que juraria al peu del 
altar, jo que al veure aprop meu un home 
que 'm pot parlar d' amor, sento que per ceni 
costals, s' obra sanguejant dins de mon cor la 
ferida que à un mateix temps ha anoreat en 
mi goigs, desitjós, esperansas, il-lusions y 
fins apar que vida y sentiments y joventut." 
—exclamà la Montserrat ab amargor impossi- 
ble de descriure. 

Mossèn Jaume se deixà caure consternat en 
sa cadira de brassos, de la que feya un instant 
acabava d' aixecarse, y, dirigint à larnoya una 
mirada trista, desconhortada, exclamà com pera 
sí mateix ab ió de penosa reconvenció: 

— jPobreta! iY jo que ja no 'n feya esment! 
jY jo que la crcya curada! 
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En los començaments de sa carrera egle- 
siastica Mossèn Jaume regentava la rectoria de 
Larrua, quan ab lo nombrament de rector 
definitiu rebé una carta de moltas planas de 
la sua germana Teresa, casada feya sis anys ab 
un corredor real de Carn bis, anomenat Maurici 
Gil, establert à Madrir, ahont lo matrimoni 
havia viscut desde son casament. 

La carta, com hem dit, era llarga, molt 
llarga, y Mossèn Jaume la llegí repetidas ve- 
gadas ab los ulls negats de llàgrimas y ab al- 
guns colps de puny donats sobre la taula, al 
arribar à sa darrera plana. Més sense aixe- 
carse de la cadira en que l 1 havia llegida, pren- 
gué la plgma, y depressa, sense vacilacions ni 
correccions de cap mena, n' escrigué una de 
molt cuneta, que ell en persona anà à tirar al 
correu. A la tornada, se 'n puja à las habita- 
cions del primer pis, las hi donà una mirada 
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inquisitorial y, cridant à la majordona, li in- 
novà en pocas paraulas, que dins de pochs dias 
li arrivaria de Madrit la seua germana, ab una 
nevodeta de quatre anys y que per lo tant, dis- 
posava que 's desembrasés la cambra abont ell 
dormia, més gran, més alegre y més ben acon- 
dicionada que las restants de la casa, pera arre- 
glaria per los novas forasteras. Envà la major- 
dona li objectà que l' habitació que donava era 
bon tros mellor que la qu' éll tindria, à la que 
s' hi havia de pujar per dos esgrahons, à més 
d' ésser bon xich més petita y ferhi més fret à 
V hivern y més calor à V estiu; pera '1 rector 
persistí en sa idea y ab íort neguit de la major- 
dona, per no sapiguer, si la estada d' aquesta 
germana à la que pareixia que Mossèn Jaume 
volia tan obsequiar, seria definitiva ó transitò- 
ria, io quarto quedà arreglat ab un llit de ma- 
trimoni, una calaixera y consola de caoba, ab 
bonichs adornos daurats, perfidiosament en- 
negrits pels anys y mitja dotzena de cadiras 
encoixinadas de domàs vermell igual à las 
cortinas del balcó y de 1' alcova, lo que ab 
dos grossos sillons, dos tamborets y un gran 
cuadro pintat al oli, representant à la Verge 
dels Dolors, ab lo seu Fill als brassos, comple- 
tava aquest antich mobiliari, que per anys 
enrera havia estat 1' ornament de la cambra 
nupcial dels pares de Mossèn Jaume Vílladó. 

Quinze dias després, un vespre envers als 
entorns de Totsants, arrivà de Madrit D.* Te- 
resa ab sa filleta Montserrat, sens més equipat- 
je que dos mundos y un gros bagul. 



ioo La Montserrat. 

Venia senzillament vestida ab un trajo de 
cassimir color de tabaco, un saquet d' abrich 
del mateix color y un sombrero de forma peti- 
ta, cubert ab un vel de un tó més fosch que '1 
trajo. Son port era modest, pero en la distin- 
guida manera de vestir sa esbelta figura, s' en- 
devinava à una dama que portava son senyorio, 
adquirit desde '1 bressol. 

La nena, ab una tuniqueta de color blau 
fosch, brodat de trenzillas vermellas y un ba- 
rret de castor de amplas alas, devall del que 's 
descapdellavan com una madeixa d' or los 
abundosos ruils de sa cabellera rossa, pareixia 
arrancada d' una pàgina d' una Ilustració in- 
glesa ó alemanya. La Sra. Gil portava en son 
rostre, de faccions íinas y simpéticas, la expre- 
sió d' una pena concentrada y de la salut per- 
duda; la nena, mirava esporuguida à la sua 
mare que plorava, à son oncle que la prenia en 
sos brassos, y à las foscas parets del menjador 
de la casa rectoral, tristament il-lumïnada per 
un quinqué de petroli. 

Quan hagueren pres una tassa de caldo y 
una copeta de ví ranci, Mossèn Jaume que te- 
nia verdaders desitjós de trovarse à solas ab la 
seua germana, prengué ab recansa de la criada, 
la grossa palmatoria de llautó, pera ensenyar à 
las seuas hostes la cambra que 'Is hi havia des- 
tinada. 

—Ja ho veus— digué à D.* Teresa, aixecant 
eniayte lo llum à fi d' iluminar d' un colp tot 
lo quarto — ets à casa teua: lo llit, es lo dels 
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nostres pares; los mobles, los de sa cambra, 
nupcial: lo nostre estatje de nins, ahont apar 
que hi aleteja encara aquella tendra mare nos- 
tra, que tant nos recomenava que fóssim sem- 
pre dos cors en un!.. Pensa que tornas à set 
anys enrera .. res ha passat, més que '1 planer 
pera mí de trovarme ab una família que tant 
anyorava... que... 

Los sanglots de la jove senyora, alimentant 
ab més forsa à cada nova'paraula del seu ger- 
mà, interromperen à aquest, qui lí digué eixu- 
gant las llàgrimas que apesar seu s' escorrian 
també per sas enmorenidas galtas: 

— ïVaj'a, com més parlariam, pitjor! No vull 
que 't trastornis, ni que 'm contis res. Ja m' ho 
has dit toi ab la teua carta... Sosségat; posat ab 
comoditat y arregla aquesta pobre criatura, que 
sense compassió 1 estem esverant. Mira sovint 
à aquest cuadro que tens dessobre la calaixera 
y que representa à la Verge dels Dolors; Ella, 
que'ls va sufrir tots, que alentà à la nostra 
mare à sobre-portarns tants, t' ajudarà també à 
aconhortarte dels teus... Vaja, ja has plorat 
prou. Al costat del llit, hi tens una campana 
pera trucar à la minyona... Dorm, y ja veuràs 
com ab l 1 ajuda de Déu te resignas; y com ab 
la claror de! sol, te semblaran aquestas parets 
menos tristas... 

Donya Teresa volgué parlar: pero verament 
los plors ofegaren sa veu y Mossèn Jaume, con- 
vençut que de moment !a soletat fora mellor 
baume que las paraulas, 1' abrassà com ho hau- 
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ria fei lo pare més carinyós, besà à la nena y 
sortí. 

Lo temps eia '1 més trist del any: los dia s 
curts, ploviscosos, lo cel cendrós, las fullas gro- 
gas y caygudas, empaytantse dessobre '1 fancb; 
los camps berms, las serras cubertas d' una 
capa violada, la mar com un ondat mantell d' 
un ven plomisch, rodolant y batent damunt 
la platja, ab una remor sorda, trista, igual, 
acompassada; 1' hort de la rectoria ple d' ar- 
bres sense fullas, mostrant al descobert son 
enfilall de brancas secas y nuhosas; las salas de 
la casa, plenas d' una claror blanca, que las 
inundava de melangia, las campanas tocant so- 
vint à morts per algun vell ó xacrós, qual fi 
havia apressat la cayguda de la fulla: pareixia 
que tot s' aplegava pera vessar sa tristesa, que 's 
reflectia ab tota sa negra amargor en la cara d' 
aquella pobre forastera, que en và s 1 esforsava 
en mostrarse animada al menys devant del seu 
germà, qui, al revés d' aquesta, no sabia com 
amagarli lo pler que li donava tenirla al seu 
costat y veure revolotejar à son entorn, com un 
papalló de dauradas alas, ó com un raig de sol 
que tot ho alegra, à la petita Montserrat, qui 
als tres dias de ésser à la rectoria sabia un per 
un tots los recons de la casa y tots los arbres 
del hort que guardavan encara alguna pèra 
verda ó madura per cullir. 

A las criaturas los passa tot devant dels 
ulls com las vistas d' una llanterna màgica, 
fixant sols s' atenció en lo darrer que veuben: 
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la nena se trobava donchs à son pler en la sua 
nova casa y ab aquell oncle, que ab sa picardia 
d' infant conegué desseguída, que se '1 havia fei 
tot seu. Viva com una centella, parlava ob bo- 
nich accent lo castellà que habia sentit al seu 
pare y al poble en que havia nascut, y '1 català 
en quina llengua li havia enrahonat sempre la 
seua mare y queals quinze dias d' ésserà Lar- 
rua, intercalava ja, ab gran fruició del seu on- 
cle ab mots peculiars dels pobles de la costa. 

— (jFtJ que si ta mamà plora sempre, se po- 
sarà malalta? 

— óOy> Ç ue s ' vost e và à Barcelona, per un 
parey de dias, se m* hï endurà? £Fa que ja ho 
som vist tot lo d' aquest poble? 

Mossèn Jaume esclafia una grossa rialla y la 
Montserrat parava 1' orella ab més atenció, per 
veure sí recullia una nova paraula, pera posar 
en lo seu forà repertori. 

Un vespre, à I' hora en que D. 1 Teresa fica- 
va à la noya al llit, Mossèn Jaume s' ensopegà 
4 passar per la sala del costat y sentint à la 
nena que resava, s'aturà fins à la porta del 
quarto en lo moment en que aquesta deya: 

—Ara '1 parenostre per 1' ànima del papà... 

— i Li has dit qu'era mort! — exclamà Mossèn 
Jaume, que sobtat per lo que acabava de sentir, 
no reparà de moment en lo conflicte en que 
posava à la seua germana, à la qui una flama- 
rada de carmí li pujà fins al blanch dels ulls, 
fentli repetir ab exaltada energia: 

— iMort! jMort! jMort! per sempre més. 
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—Es clar, dona, — teu Mossèn Jaume, que 
en un instant se posa en situació — es clar, que 
ho es per sempre més! Perquè 'ls morts, Alleta 
— digué diriginise à la Montserrat que 1' escol- 
tava bon xich estranyada — no tornaràn fins al 
dia del Judici, en que Nostre Senyor vindrà 
pera judicar als vius y als morts. Per aixó tu 
has de procurar ésser sempre ben bona minyo- 
na; perquè ! 1 bon Jesús te trobi aquell dia 
ab lo vestidet blanch de que 1' església revestí à 
la leua ànima ab lo baptisme. jVaja! resa; 
resa; que las oracions dels nins, son las que 
més plauhen à la Verge y al seu santíssim Fill. 

La tardor passà molt llarga per D.' Teresa; 
los dias y las vetllas no se li acabaran may 
en aquella quietut y ab aquells quefers sempre 
iguals: més l' hivern apesar de sos dias tristosy 
son rossegall de neus, ü pareixé menos March, 
puig Mossèn Jaume sense compassió à sa tris- 
tesa y fins à sa poca salut, li anà apilotant 
una ocupació sobre un' altra; la feu sagristana 
del Santíssim, dels Dolors, de Sant Joseph y 
del aliar de las ànimas; li feu revisar un xafé 
de comptes, que, segons ell tenia molta necesi- 
tat d' aclarir; li demanà qu' arreglés y posés en 
ordre los. calaixos d' ornaments de la sacristia 
y per fi, fins li encarregà que li tragués apun- 
tes que ell molt necessitava del Criteric de Bal- 
mes, d' algunas obras de Santa Teresa de Jesús 
de' Fra y Luis de León y d' una infinitat d : au- 
tors, qu' ella no coneixia, que de primer mo- 
ment apenas li semblava compendre, però que 
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é forsa de llegïr, anava entenent y que sens que 
ella se 'n donàs compte, ab molla més facilita! 
li feyan arribar a l 1 hora de ficarse al llit. 

Quan a la vinguda de la primavera, Mos- 
sèn Jaume la sentí donar al jardiner diferentas 
ordres per arreglar l'hort de la casa, se digué à 
si mateix: 

—La pobra Teresa no s' aconsola de sa 
pena, pero s' hi acostuma... 

Las primeras calors del Juliol feren desga- 
nar à la petita Montserrat é inundaren ab un 
aixàm de forasters lo poble de Lorrua. Molts 
dels que hi lenian casa de propietat y que per 
■ ló tant hi anavan à la temporada d' estiu, acos- 
tuma van à fer una visita al senyor rector. L' 
any que per primera volta hi hagué donya 
Teresa, ella junt ab lo seu germà, rebé las vi- 
sitas que 'Is feren, pero fóu sols Mossèn Jau- 
me, qui las tornà, alegant que la salut vera- 
ment delicada de la seua germana que durant 
1' hiverr, havia hagut de fer llit per atachs de 
reunia al cor, la impedia de tornarlas. 

La senyora Gil, no vegé donchs als fo- 
rasters que esüuhejavan à Larrua, més que 
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Per aquella època en Bach, que treballava 
afa tot son vigor en sa botiga de mamegayre, 
no tenia cap tracte ab los forasters que anavan 
à Larrua: precisat per lo desganament de las 
criatures, à tréurelas à fora a 1' estiu y per or- 
dre del metje, a fértas pétidre banys de mar, 
comprà la torreta del carrer dels Avellaners, à 
la que 'ls primers dias de Juliol, pujava donya 
Francisqueta ab los petits, y à la que '1 marit, 
sols anava los dissaptes al vespre, pera entor- 
nàrse'n ab lo primer tren del dilluns. 

Com Jos Bacbs sols eran considerats per los 
forasters, com uns botiguers acomodats, do- 
nya Francisqueta, que apesar de- no possehir 
una gran penetració tenia lo convenciment de 
que la Crème que anava al Balneari no inti- 
maria ab ella, se concretà a viure completa- 
ment aislada de la gent, ja que uns no li aco- 
modavan per massa senyors, ni los altres per 
massa menestrals. Y tal volta per aixó ma- 
teix la senyora Bach estava extraordinàriament 
cofoya de la coneixensa del rector, ab la que 
s' enorgullia molts més que per las virtuts del 
sacerdot, per los antiquissims pergamins de la 
seua noblesa, que apesarde que 1' interessi fins 
pareixia que ho amagava com un defecte, era 
coneguda de tothom, lo que estufava à la man- 
iegayre y li feya aumeniar sos esíorsos pera 
conreuar una amistat que relativament à Mos- 
sèn Jaume, era sols com a titol d' agrahiment a 
las aiencions de que era objecte per part d' eixa 
família, que no descuydava ocasió d' obse- 
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quiarlo, un dia ab una plata de crema feta per 
donya Francisqueta, que segons ella mateixa 
deya hi tenia una mà de monja; un altre, 
ab un flam, que ni fet de confiteria; un altre, 
ab un gran tros de tortell del Forn de San Jau 
me, que en Bach havia portat de Barcelona y 
que no era pas possible que menjés la família, 
sens que la primera part deixés d' enviarse à la 
rectoria. Mossèn Jaume agrahïa los obsequis 
que li feya aquella bona gent, com ell los 
deya, y si be pera no diferenciarse de la con- 
ducta que observava ab tothom, no haventhi 
malalts, no 'ls visitava més qu'una sola volta 
durant la temporada, los rebia en sa casa ab 
afectuosa franquesa, y al ésser à 1' hivern, tenia 
bon cuydado de envtarlos, en paga de sos obse- 
quis, un bon present del tossino que matava. 

En aquest estat de cosas, pot suposa rse ab la 
pressa que donya Francisqueta, passà à la rec- 
toria tan bon punt sapigué en ella la presen- 
cia de donya Teresa, una senyora de debò, y 
los oferiments de tota mena, que com amiga y 
com à vehina li feu y los petons y agasajos de 
que fou objecte la petita Montserrat. Mes la 
germana de Mossèn Jaume era extremadament 
poch enrahonadora y si be la và rebre ab l' aten- 
ció d' una persona educada, la conversa no s' 
animà, fins à parlarse del desmenjament de la 
nena y de lo molt que 'I metje li havia recome- 
nat que la fes sortir à passeig. La cosa no podia 
ser més felis pera donya Francisqueta, que sa- 
bia receptas de sobras pera fer tornar la gana; 
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remeys, que los mateixos meijes ignoravan; 
pero que à ella y al seu marit y als seus fills, 
y ú quantas personas los havian probat, los hi 
havian reeixit ab resultats admirables. 

Donya Teresa li donà las gracias: no pensa- 
va probar més que 1' aygua d' una font que '1 
metje li havia indicat que hi portés la nena; y 
que ella, tenia temensa fos lluny ó tingués 
costas massa pesadas pera son estat de salut. 

La senyora Bach, no la deixa acabar: ella 
coneixia de sobres aquesta font, à la que durant 
tot lo passat estiu hi havia portal totas las tardes 
als nens; un lloch deliciós, ple de vejetació, ab 
una aygua de ferro capàs de fer menjar à un 
mort, y, sobre iot, à un paratje ahont casi 
may s' hi trobava ningú; ahont no anavan tots 
aquells mitjos senyors del Balneari, sachs de va- 
nitat y molts d' ells, ab més deutes que diners. 
Ja estava arreglat; y aquest gust no li havian 
pas de quitar; totas las tardes, quan ella aniria 
a la font à berenar ab los seus nens, emraria.a 
buscar à donya Teresa y à la Montserrat; si la 
senyora, Gil per no trobarse bé ó per altre 
motiu, no hï podia anar, ella se n' hi enduria 
la nena, que cuydaria més qu' als seus propis 
fills. 

Donya Teresa ho consulta ab lo seu germà. 

— Ja li pots deixar — digué ab senzillés 
Mossèn Jaume — son una bona gent, hon- 
radota y franca. Ella es una infelissa. Lo que 
te al cor, te à la boca. ;Y no n' estarà poch de 
cofoya de poguer dir que se 'n porta à la nevo- 
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da del rector... y d' un rector que es noble! — 
afegí Mossèn Jaume ab ,un somriure de com- 
passió. 

A las cinch d' aquella mateixa tarde donya 
Francisqueta, anà ab los seus ires jílls, un noy 
de set anys y duas nenas més petitas, la Te- 
resina y L* Adela, à cercar a la Montserrat, 
que després d' haver passat tot un hivern sens 
apenas eixir de la casa y sens haver jugat ab 
cap criatura de la seua edat, paresqué que ve- 
rament se tornava folla d' alegria, tal era sa ani- 
mació y goig al corre per camps y boscos ab 
gent.de la seua mida. 

Donya Teresa hi anà molt pocas vegadas. 
Son pit delicat, no podia ab las costas que era 
precís pujar per anar à la font: y després la 
conversa d' aquella bona senyora que sols sabia 
parlar dels mils que tenia n y de lo molt més que 
podria portar sombrero ella que moltas de las 
senyoras que '1 rumbejavan pel Balneari, li pe- 
sava y 1' aburria. Per altra banda, com donya 
Francisqueta, tret d' aquestas dérias, se menjava 
à petons à la Montserrat, y, com als seus matei- 
xos fills, no li donava 1' aygua que no estès de- 
sassuada, y li posava un mocadoret al coll la 
tarde qu 1 al retornar de la font fresquejava, y, 
sobre tot, la nena havia recobrat los colors y la 
gana, donya Teresa, encara que s' hauria esti- 
mat més déu re aquestos obsequis à personas de 
altres condicions, los bi agrahia y apesar del 
seu caràcter un xich sech y no despossehit de 
certa natural altivesa, s' esforsava en manifes- 
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tarli lo molt fondament que li estimava, l' in- 
terès que per la seua Alleta se prenia. 

Las primeras frescas del Octubre, despulla- 
ren de forasters lo poble de Larrua. Moltas 
familias anaren à despedirse à la rectoria, pla- 
nyentse de que una senyora jove y de las con- 
dicions de D.* Teresa, no hagués volgut ni 
una sola vegada assistir à las moltas festas, con- 
certs y reunions qu' havia donat la colònia fo- 
rastera, la que no s' havia oblidat may de ferli 
la corresponent invitació. La senyora Gil s' es- 
cusà ab sa salut delicada, que sols ii permetia 
assistir à las funcions d' església; y li semblà 
que 's treya un pés de sobre quan s' acabaren 
las visitas de despido, en que havia hagut d' 
usar de tota la diplomàcia d' un ministre de 
negocis extrangers pera evadir las moltas pre- 
guntas que à ella no li semblà bé de satisfer. 
Y tal volta per aquest motiu, havian sovintejat 
las personas que al (robar per los carrers del 
poble à la nena acompanyada de la majordona, 
no havian reparat en aturaria, preguntantli en- 
tre petó y petó: 

— Y donchs, monada, ;Abont tens lo teu 
papà? 

— ;Es à Madrit, mort! — contestava la nena 
fent un saltiró y escabullintse d' aquellas se- 
nyoras que apenas coneixia, y que s' allunya- 
van dibentse unas ab altras: 

— iAh! es que es viuda!.. 

Los frets, al treure de Larrua als nens de la 
(amilia Bach y obligar à tancar portas y bal- 
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cons. desatinarerrà la Montserrat, que, enjogas- 
sada y travessa, no parava de fer entremaliadu- 
ras y raresas al trobarse reclosa dins las quatre 
parets de la rectoria. 

— Las monjas, m' han dit ja moltas vegadas, 
perquè no 'Is hi enviavatn la nena al col·legi — 
digué un dia Mossèn Jaume à la seua germana, 
vegent A aquell belluguet que tancat dins del 
menjador semblava una rateta engayiada — jo 
crech que ella esiaria allí més distreta; comen- 
saria a apéndre alguna cosa; y à tu 't deixaria 
ab tratiquilitat algunas horas al dia. 

La Montserrat era '1 unien raig de sol que 
il·luminava las neus que voltavan la vida d' 
aquella pobra dona, y encara que sols fos per 
pocas horas, li semblà que era un nóu dolor 
lo separarse d' ella, però Mossèn Jaume insistí, 
y la nena anà à la escola. 

Cap à las darrerias de Febrer, 1' armari de 
pisa del menjador de la rectoria s' omplí de 
taronjas: era precís cullirlas tan bell punt gro- 
guejavan, per tréurelas de las manetas de la 
Montserrat, que las feya caure à colps de canya 
y se las menjava ab tanta abundància que arri- 
baren à ferli mal. Donya Teresa donà ordre à 
la minyona pera que de cap manera n' hi dei- 
xés menjar. Més una tarde al arribar del col- 
legi la Montserrat, no veyent a la sua mare que 
estava en lo despaïg ab Mossèn Jaume, digué à 
la majordona: 

— iDom taronja pera berenar! 

— No n' hi hà— digué desde la cuyna la 
criada — ja 't donaré xacolate crua. 
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—No vull xacolate ;vull taronja! 

— Pero si 't dïch ;que no n' hi hà! 

—Jo las veig à 1' armari... 

— Donchs ta teua mamà oo vol que te 'n 
dongui jy no te 'n donaré! 

— ;Munda, dom taronja, sinó!.. 

— Sinó <qué? ;qué faràs? feu Ja minyona tota 
picada, sortint cap al menjador. 

— ;Tafoy! jRetafoy! — cridà la Montserrat, 
exasperada, entiiantse en una cadira del costat 
del armari— trencaré un vidre y'm menjaré to- 
tas las taronjas que trovi! y tú [Mira! — y la en- 
diastrada criatura, al dir la última paréula, feu 
onejar las duas manetas sobre '1 nas posant 
lo dit xkh de la dreta tocant ab lo gros de la 
esquerra. 

— ;Reyna Santíssima! — exclamà donya Te- 
resa, sortint al menjador y agafant violenta- 
ment à la nena per un bras — are mateix, ]des- 
seguida vull que 'm digas qui t' ha ensenyat 
aquestas paraulas tan lletjas y aquestos gestos 
de pillet! jde xicot de carré! Desseguida, desse- 
guida, vull que ho digas. [Dolenta! [Lletja! 
jMal educada! — Y com donya Teresa acabés la 
filípica veniantlï una bofetadeta, la Montserrat 
se desfeu en un mar de llàgrimes, que la seua 
mare, després d' haverlas fetas corre, tingué 
bons trevalls pera aixugar, encara que tot di- 
nem: 

— Be, no ploris més, pero digam d' ahont 
has iret aquestas cosas tan lletjas! 

— La... a... a... noya... a... a... a... de ca 'n 
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Però, m' ho va... a... a... dir y m' ho. .. o.. o... 
va fer à mí, en lo col-legi... i... i... i... l' altra 
larde, perquè jo no li volia... a... a... donar 
una estampa... a... al'.. 

— t Ja m' ho temia jo al tenir que enviar à 
aquesta criatura à una escola de poble!— excla- 
ma donya Teresa tan sentida del cas, com de la 
bofetadeta que s' havia vist obligada à donar ú 
aquella criatura que tant estimava. — Jo no ho 
vull dir pas per las monjas — prosseguí veyent 
la cara fosca del seu germà qui 1' escoltava— 
ipobras senyoras! j Elías no hi tenen cap cul- 
pà!., pero las criaturas aprenen- tant d' educa- 
ció ab las mestras com ab las companyasque 
tenen... y aquí no 'n podrà tenír may d' al- 
tras. iVàlgans Déu! j Vàlgans Déu! Si 'Is nostres 
pares vejessen à una neta seua, à una Villadó 
educantse d'aquesta manera! — afegí donya Te- 
resa, que ni pérduas ni penas desarrelavan d* 
ella los ressabis de sa noblesa. 

Mossèn Jaume no tornà resposta: més 1' en- 
demà digué que li calia anar à Barcelona ahont 
tal volta hï tendria d' acabar la setmana. 

Dos dias després tornava '1 bon sacerdot A 
Larrua. dihent à la seua germana que la nena 
quedava admesa de interna en lo col-legi del Sa- 
grat Cor de Sarrià. Sols calia arreglarli la roba 
blanca y los trajos d' uniforme, pera portarli 
avans del primer de mes. Ho havia parlat ab !o 
seu intim amich lo Dr. D. Pau Valls que era 
prop parent de la superiora del Sagrat Cor y 
tot estava arreglat. 
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Donya Teresa quedà glassada: li semblà que 
ab una mà de ferro ii oprimian fonament lo 
cor. iSepararse de la seua filla qu' era sa vida, sa 
alegria, son toll.. Y no obstant, motias vegadas 
quan no podia ni somniar que la Montserrat po- 
gués educarseen tanaristocràtich col·legi, ella hi 
pensava, com lo noti plus ultra de las seuas as- 
piracions maternals... Ella envejava à las mares 
que tenian suficient fortuna pera ferhi educar 
las seuas fillas... Més vejentho com un impossi- 
ble, tan sols hi havia vist la part bonica; la sepa- 
ració que alia vors ü semblava un nores, al tenir 
que realisarla, se li apareixia com la més gran 
de las crueltats. Però no era pas possible, ni 
tan sols insinuarho al seu'germà, que s' havia 
afanyat en fer los passos; que s' havia cregut 
donarli una alegria y que ab sa senzilles habi- 
tual li havia dit: 

— jArreconariam massa diners ab la nostra 
vida metòdica y arreglada! <No han de ser per 
ella los nostres estalvis? Donchs ab res podrem 
donàrloshi mellor que ab una bona educació. 
Alia s' instruirà de debò ;y qui sab anys à venir 
si 'Is coneixements que allí adquireixi, poden 
servirli pera guanyarse la vida? Aixís com aixts, 
tampoch no li podriam deixar cap capital; ja 
sabs que à mí, tenïntlos al calaix, no me'n dei- 
xan surar gayres y val més que lï assegurem 
una part de dot en la intetigencia, que aquesta 
no estarà exposada à quiebras. 

Donya Teresa no tingué donchs més remey 
que amagar la seua pena y preparar las robas 
pera tancar à la nena. 
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Aquella primavera fou horrorosa pera la 
pobre mare. Bastant sacrifici, feya 'l seu germà, 
en l' import de la mensualitat, y no era pas cosa 
de aumentar gastos, aiianila à veure tan sovint 
com lo seu desitj ambicionava. Una volta cada 
dos mesos, los dos germans se permetian lo 
luxo d' anar à véurela. Pero \y qu' eran llar- 
gas aquellas vuyt setmanas! Lo sol aumen- 
tant las horas del seu regnat de llum sobre la 
terra, feya los jorns interminables. La pobra 
donya Teresa, cada matí al despertarse comp- 
tava los d las que li mancavan, primer per sa 
visita al col·legi, després pera la època de va-, 
cacions, que entre lasllàgrïmas de sa anyoran- 
sa, la veya com los antichs israelitas, !a desitja- 
da terra de promissió. iAy si en aquellas horas 
de ferrenya tristesa no haguessin acudit à sa 
memòria, sens ella mateixa donarsen compte, 
las ideasy fins las paraulas que, trayent apun- 
tes pera '1 seu germà, s' havian introduhït en 
son cervell, de las obras filosóficas de Balmes, 
del Pare Kempïs y sobre tot de la hermosa y 
consoladora obra de Monsenyor Gaume Esta 
vida no es la vida! 

Tota aquesta literatura, que ella no havia 
conegut fins allavoras, que en un principi no 
sols trovà pesada, sinó que algunas voltas fins li 
semblà inintiligible, en sos moments de major 
tristesa, abocava à sa imaginació exaltada una 
de sas màximas plenas de ciència de la vida, de 
coneixement en las Iluytas del cor humà, 
d' aspiracions à la eterna benaveniuransa, 
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feniiï pera sas penas 1' efecte d' una rosada 
copiosa, que amorosia la cremor que en son 
esperit combatut hï havian obert la devorado- 
ra flama de la gelosia, de las decepcions y 
d' una continuada adversitat... La ferida es- 
tava oberta; pero la sanch que d'ella s' esco- 
rria, 1* axugava la resignació cristiana, ab con- 
sols donats per intelïgencias, que tot havent 
conegut tal volta per experiència pròpia las 
amargors de la terra, la íorsa d' una fé sens 
duptes ni vacilacions de cap mena, 'Is havia en- 
senyat à mostrar ab tota sa dïvinal esplendidesa 
las eternas benaventuransas del cel. 

La Montserrat, anà' creixent y desarrollant 
sas gracias íísïcas, à I' hora que sos coneixe- 
ments imelectuals'. Al acabar los cursos, los 
premis adquirits en bonrosas lluytas col·legials, 
omplïan la humil rectoria de Larrua, curullant 
de goig lo cor de Mossèn Jaume y fent aparèi- 
xer un somriure d' ergullosa satisfacció mater- 
nal en las entristidas faccions de la senyora 
Gil. 

També donya Francisqueia Bach parti- 
cipava dels plahers de la germana de Mossèn 
Jaume. Lo seu fill Felip que feya quatre anys 
estava d' intern en lo col-legi dels pares Jesuï- 
ta* de Manresa, se n' enduya tots los anys un 
bon número d' hotirosas recompensas. Aixó 
feya que 'Is dos premiats, al ajuntarse als 
estius, treyessin a relluhir los seus trofeus 
d' aplicació, y que al trobarse iguals en inteli- 
gencia y en cultivació de coneixements, fes- 
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sin abdós més iliga que ab la Teresina y 1' 
Adela, à" las que, segons en Felip, de res sérío 
se 'ls podia parlar. Cada volta qu' entre 'Is ger- 
mans neixia alguna discussió, per posarse en 
dupte alguna de las cosas assentadas per en Fe- 
lip, aquest exclamava ab ayre de contrariada 
superioritat: 

— Donchs ipreguntéuho d la Montserrat, que 
sab tant com jo y veuréu lo que 'us dirà! 

Aquesta igualtat y consideració mútua era 
causa que al formarse '1 grupo dels noys, ja fos 
pera jugar à 1' hort deia rectoria, ja per anar à 
passejar ó berenar d las fonts, en Felip anàs 
sempre de costat ab la nevodeta del rector, que 
sens adonarsen, tenia las assentadas molt més 
llargas ab ell que ab las seuas germanas. 

— jEs molt, que no se vos acabi may la con- 
versa d vosaltres dos! — feya donya Francisquets 
moltas tardes, que 'ls noys sens fer esment de 
ia Teresina y 1' Adela, deixavan lo joch, pera 
assentarse d enrahonar — ;No sé pas de que 
diantre debéu parlar tan ta's horas! 

— Y vegi, mamà — responian d voltas las no- 
yas, un xich picadas— jtanta conversa que te ab 
la Montserrat, y ab nosaltres, à voltas cami- 
na duas horas al costat nostre sense dirnos res! 

— jVaya una estranyesa! — responia igno- 
ceniament en Felip. — Ab la Montserrat hi 
puch parlar de tot, perquè de tot sap y d vosal- 
tres ;qué 'us diré? ;Qué à la nina li manca un 
vestit nóu? No 'n sé jo de conversas d' aques- 
tas... 
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Los anys passavan y passavan sense variació 
de cap mena. Los hiverns trisios y solitaris per 
donya Teresa, las istius plens de la vida y ani- 
mació que a la rectoria donava la presencia de 
la Montserrat, que 's feya una doneta. Re- 
lativament a costums, tampocb hi havia va- 
riants. Com en lo primer istiu, totas lns tardes 
dels dias feyners donya Francïsqueta anava ab 
los seus fills à cercar à la Montserrat, y uns 
dias ab la senyora Gil y altres sense, segons sas 
ocupacions ó 1* estat de la seua salut, los noys 
ja ab la bossa de cassar papallonas, ja ab un 
joch de cèrcols à las mans, emprenian lo quoti- 
dià passeig à la font. 

Una tarde del mes de Setembre de l' any en 
que la Montserrat havia complert sas tretze 
primaveras, y en la que, com de costum, ana- 
van à berenar à la font de la Teula, la conver- 
sació dels noys prengué un cert ió de tristesa. 
Las vinyas, ab sa estesa de pàmpols grochs; lo 
remor d 1 algun qu' altre remolí de fullas secas, 
la t&rra humida per las plujas, y més que tot, 
lo convenciment del poch temps que 'Is restava 
de vacacions, pareixia que 'Is havia tret 1' enjo- 
gassament d' altres dias pera fer lo camí 3 cor- 
regudas; saltant petits marges y disputantse per 
la llibertat d' una papallona, per la troba- 
lla d' una cuca de llum, per la arrancada d' un 
ramell de moras ó per la possessió d' una flor, 
més ó ménos bonica. 

La Montserrat, bon tros més espigada que 
sas duas companyas, era casi tan alta com. en 
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Felip, qui tenia dos anys més qu' ella. Ab for- 
tas bolinas de badana color de mantega, un 
llasset de cinta blau de cel. lligant dessobre de 
son tornejat coll sa fornida trena rossa y un 
llarch devantal de pisana ab ratllas blancas y 
blavas, que amagava dessota de sa folgada y rec- 
ta etxura los contorns de sas formasja bastant 
pronunciades, pareixia que se la veya llensar 
à 1' ayre son embolcall d' oruga, pera deixar 
veure ab tota sa esplendidesa sas hermosas alas 
d' ayrosa papallona. 

En Felip, pe '1 contrari; esprimatxat per la 
creixensa, escardalench de galias, ab ulls y ca- 
bells d' una negror de mora, y ab las faccions 
bon xich estiragassadas, mostrava en tota sa fi- 
gura com las primeras tintas de la pubertat ta- 
pan y endureixen en lo noy las hermosors de 
la infantesa. 

Al arrïvar à la font, la Montserrat anà à 
portar à en Felip, que ab sas germanas s' havia 
assegut desobre las arrels d' un vell castanyer, 
lo berenar que ab donya Francisqueta y la seua 
mare acabavan de treure de la cistella. 

— No 'n vull — féu en Felip, donantlo à la 
Teresïna. 

—(No vols berenar? ;Qué no estàs bó ó es 
que aquest tall de llangonissa no t' agrada? — 
digué la Montserrat, preparantse pera anar à 
cercarnhi un altre. 

—Es ique 'm fà ràbia de veure que '1 sol ja 
es à la posta y apénas son las sis de la tarde! lo 
que vol dir los pocbs dias que 'm restan pera 
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estarà Larrua. iDitxós col-legi! ;ja voldria ha- 
ver acabat lo Batxillerat, pera no haverhi de 
tornar may més! 

— ;Y per àxó no vols berenar? Té, home, 
té; — feu la Montserrat portantnhi un altre tall y 
sentantse à menjar la sua part, en mitj d' et» 
Felíp y de 1' Adela. 

— No hi puch ferht més — prosseguí '1 noy, 
prenent desdenyosament lo pa y la Uangonissa 
de las mans de la Montserrat — la tardor, jo la 
desterraria del any. i Vés quins serveys que fa! 
jSembla que sols vé pera acabarho tot!.. Jo no 
puch ab aquesta atmosfera trista, ploviscosa y 
humida. 

— <Qué vol dir atmosfera? iQué ho saps tú, 
Montserrat? — pregunta l'Adela à mitja veu y 
com escorreguda per sa ignorància. 

—Ja veuràs— respongué la nevoda de Mos- 
sèn Jaume, un si es no es, satisfeta de mostrar 
sa erudició colegial devant del seu company, 
que ja cursava '1 batxillerat — jo, tal volia no 
t' ho sabré explicar tant estensament com ho 
faria en Felip: pero en fi, ho diré com nos ho 
han explicat en lo col-legi y com t'ho explicaran 
à tú, d' aquí dos ó tres anys. Atmosfera, es lo 
conjunt de gasos invisibles que rodejan lo nos- 
tre planeta; com son 1' ayre, lo vapor de 1' ay- 
gua, l* àcit carbónich y altres que ara no re- 
cordo... 

' — Donchs, mira, com sempre t" has explicat 
mellor que jo. Ja m' ho han prou ensenyat aixó 
mateix en lo curs de física: y fins ho he donat 
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dè memòria: però preguntat pixis, en sech, de 
segur que no ho hauria sapigut respondre tan 
aviat. Sols per axó, no'm reca tant de tornar al 
col-legi... |No estaria pas bé que tu sapiguessis 
més que jo!,. Ademés, que 'Is Padres, m' esti- 
man molt: y mira, à voltas -prosseguí en Felip 
baixant la veu — conech que si en lloch de ve- 
nir a Larrua tingués de queda rme a Barcelona, 
preferiria no sortir... No sé, sembla qu' allí 
m' hi trovo més à pleret. . [Si no fos lo tenir 
de estudiar tani!.. Y tampoch es que l 1 es-, 
tudí no m 1 agradi, no; jpero vaja! conech que 
certas cosas, nv estimaria més cstudïarlas prac- 
ricament: suposat que si hi hagués una nació 
ahont parlessin llatí, m'estimaria més anarlo 
ú apendre allà que en lo col-legi, ahont lo par- 
lo y no sé '1 que dich; y lo mateix lo francès: 
aquest ja 1' entench mellor, pero de tots modos. 
preferiria anarlo à practicar à Fransa: y jo, hi 
aniré; perquè conech que'l viatjar m 1 agra- 
daria bojament. 

Moltas vegadas, quan só devant del mapa 
d' Europa, ;me dona un pler formar l' itinerari 
dels viatjes que faria! Vejessis ab quina facili- 
tat, m' enfilo' cap à França y pel Canal de la 
Manxa me 'n passo à Inglaterra, y per Bèlgica 
me 'n vaig à 1' Àustria; y atravesso 'Is Alpes 
pera seguir la Itàlia y la Turquia; y per io Mar 
Negre, me : n pujo dret à Rússia, pera trobar la 
Suècia y la Laponia... 

— jAyj ;allí si que jo no hi aniria pas!— in- 
terrompé la Montserrat, que com la Teresina y 
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1' Adela, airetas per lo calor ab que parlava en 
Felip, los hi semblava qu' era cosa d'anarhi 
P endemà. 

— jY perquè à Suècia no?— preguntà la Te- 
resina, molí interessada en que '1 viatje nos' 
interrompés. 

— Perquè hi fà un fret horrorós, y ademés 
diuhen qu' alia d la Laponia, la gent es jpeiita! 
ipetita! yà mi 'm faria pena de véurels. Mira 
aquí, la noya de casa en Peró, que es esguerra- 
deta, y tota petita, jme fa una pena al corquan 
me la miro!.. :jVes si per gust, aniria à véuren 
tot un poble!,. 

— Be, dona jno t' apuris per axó! cambiarém 
1' itinerari y en lloch d' anar cap amunt, perlo 
mar Caspi, nos ne baixarem vers à 1' Assia. jL' 
Assia! Ja saps, alló de: La parte mayor del an- 
tiguo continente; la cuna del genero kumano, 
en donde jlorecïeron las ciencias y las artes, 
etc, etc. — feu en Felip, prenent la cantarella 
ab que solen donar los noys las llissons en las 
escolas, y tornant à rependre son ayre de for- 
malitat continuà: — ;alU si que hi podria apen- 
dre llenguas! 1' àrabe, 1' armeni, lo persa, 1' in- 
dostàn, lo xino... jAquesta llengua si que "m 
fora necessària! perquè a mi m' agradaria mol* 
seguir la Xina: saps alia ahont fan las casetas 
de marfil... y sobre tot 1' Indostàn; lo país que 
te las mtjntanyas més altas de la terra y en quins 
rius, se troban en profusió los diamants y los 
brillants y las pedras preciosas de tota mena... 

— íY V trovan per terra, entre la sorra del 
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riu? — preguntà la Teresino, obrint desmesura- 
dament los ulls, eniant que picant de mans, 
exclamava ab iot 1* entussiasme de sa senzilles 
d' onze anys— iAllí si que vull que nos bi por- 
tis, Felip! ]Y que 'n culliriam de diamants y de 
brillants y de pedras de tota mena pera fernns 
arrecadas y collarets y fins pintas y diademas 
pera posarnos als cabells! Y 'n portariam perla 
mama... perquè ella, si es massa lluny, no hi 
voldria pas anar... Y també'n recullirém pera 
fer una corona per ia Verge del Remey de la 
h ermita, que 'n dú una de llauna jmés pobre 
y més vella! Y per tú Montserrat, te las porta- 
rem iguals, ben iguals à las nostras. 

— Aquesta ja se las podrà cullir allí mateix 
— feu en Felip ab molta serietat. 

— ;Oh! Si hi pogués venir jpróu! — saltà la 
Teresina. 

— jAy! jay! <perqué no hi ha de venir, 
ananthi nosaltres? Lo que podém fer es mar- 
xarbi à 1' estiu, que es quan estem tots tres 
plegats — exclamà candorosament t' Adela. 

— Però dona, ;quc no ho coneixes qu' ella 
no hi podrà venir, perquè nosaltres hi anirem 
ab en Felip, perquè es germà nostre, però à ia 
Montserrat no li es res? — feu la Teresina, pre- 
nent un gros tó de set-ciencias. 

Los aspirants à viaijadors se miraren cons- 
ternats. La Teresina tenia rahó. Haventd'onar 
al país dels rius, de las pedras precioses, sense 
donya Francisqueta, que es a qui anava con- 
fiada la Montserrat, era molt difícil que aquesta 
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hi anés: y ab la seua mare, no hi havia que 
contarhi ja, que donya Teresa, la meytat de las 
tardes ni é la tom podia acompanya rius. 

Las noyas Bach estimavan à !a Montserrat 
ab entranyable afecte: ab ella no hi rertyian 
may. Son caràcter judiciós y la superioritat de 
sa intel-ligencia, reconeguda no sols per en 
Felip, sinó per la seua mateixa mare, que 'Is 
la treya ó tot hora per modelo, H havia fet 
pendre gran prestigi entre sas duas amiguetas, 
que sempre 's disputavan lo lloch que en Felip 
deixava lliure al costat seu. A més, la conversa 
s' havia tingut al devant d'ella, y las pobras 
criaturas, ab la bondat innata à aquesta prime- 
ra edat de la vida, en que 1' egoisme no ha 
assecat encara, los dolls dc la generositat; se 
contristavan també de veure la cara de pena, 
que apesar de tot son judici de tretse anys, po- 
sava la Montserrat, pensant que dels quatre, 
seria ella sola la que no podria disfrutar d' 
aquellas maravellas, engrandidas tan per los 
màgichs colors de sa privillgiada fantasia, com 
per l* amargor de la impossibilitat, que tan en- 
tenimeniadament havia fet notar la filla gran 
d' en Bach. 

Tots estavan encara sotmesos, baix la im- 
pressió de la primera contrarietat nascuda en los 
preliminars de son viaije, quan en Felip, que 
havia estat ab lo cap caygut sobre del pit, ex- 
clama de sopte ab la alegria del qui estreny en- 
tre sos dits un tresor per llarch temps codi- 
cíai: 
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—i Ja ho (inch! jJa està iot arreglat! 

— íDe veras?— <Cóm? íCóm? — preguntaren à 
la vegada las tres noyas 

—Ja veureu— feu en Felip, ab tota la forma- 
litat ab qu' hauria parlat un home— ara jo no 
vos hi puch pas acompanyar: en primer Uocb, 
tinch que acabar lo batxillerat, y després fer la 
carrera gvritat? Donchs com que allavors ja 
lindré vint ó vint y dos anys y jo sempre he 
pensat de casarme ab la Montserrat; m' hi caso, 
y,- com serà la meua dona, ja hi podrem anar 
plegats. 

— [Ay! iy qué rebé que ho has pensat! — ex- 
clamà en lo' paroxisme de la alegria, la noya 
Gil, juntant dessota de la barba sas duas 
manetas blancas y afiladas, en tant que la 
Teresina y l'Adela, repicant las seuas, repe- 
tian ú V hora, detentntse à cada paraula, pera 
mellor saborejar sa satisfacció: 

— jAy! jSí! jSÍ! jY qué bé que ho has 
pensat! 

La fletxa ja havia sortit de 1' arch; lo llamp, 
havia tlensatsa devastadora pedra; lo pagès, ha- 
via sembrat a la terra més à posta assahonada 
la llevor en la. que hi devian grillar aquella 
mena d'arrels, que sols s' arrencan, arrebas- 
sant ab el las, la terra que las sustenta. 

Las cïrcunsiancias de la Montserrat afavo- 
rian també d' una manera especialíssima la 
griUada d' aquella llevor tan senzillament llen- 
sada. Sense germans, sense cosins, sens amistats 
íniimas, los noys Bach eran la sola distracció de 
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!a nevodeta de Mossèn Jaume. Quan en lo col- 
legi las seuas condeixebles parlavan d' anar en 
la època de vacacions à sas heretats ó al 
estranjer ó à banys, ahont se reunïan ab fami- 
Has en las. que hi troba van companys de la 
seua edat, la noya Gil pensava sempre en 
los qu' havia trobat y que havia de tornar à 
veure, al sortir del convent. Las altras cam- 
biavan d' impressions; tots los anys ponavan 
coneixensas novas; moltas bavian visitat nous 
ilochs y nous paissos, totas tornarian al col- 
legi ab los recorts de las cosas que haurian 
vist y de las personas ab qui haurian parlat; 
ella sabia ja abans de sortir tot lo que hauria 
de fer: per ella no hi hauria res cambiat; un 
mes d' Agost era invariablement igual al passat 
y, segons ella creya, al que havia de venir. Los 
mateixos petons de la seua mare, sempre trista, 
tets ab la rialla als Uavis y 'Is ulls negats de llà- 
grimes: los mateixos afalachs dè Mossèn Jau- 
me: la mateixa vida, tan igual y tan acompas- 
sada, com las onas qu' en temps de bonansa 
desfeyan sos blanchs espumalls en la platja de 
Larrua. La missa à las set; lo dinar à las dotze; 
lo sopar à 1' entrada del capvespre; lo rosari de 
sobre taula; las conversas tranquilas y casi sem- 
pre sense discusió, eran poch interessants per 
ella que d' entre aqueix conjunt de suaus mit- 
jas tintas y d 1 eix aplech de personas que l' es- 
timavan ab tota 1' ànima, no n' hi havia cap 
que parlés ab lo llenguatje que sos tretze anys 
posavan en sa boqueta vermella; cap que l 1 aju- 
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dés à cassar una papallona, ni à culiir un ram 
de flors boscanas, ni à donar voltas a la cord;t 
ab que saltava, ni menys à compartir ab ella 
aquellas riallas alegres, frescas com los primers 
ventijois del matí, que per la volada d' una 
mosca acudian à dojo à sos llavis de cirereta 
partida. 

— jParla, parla; enrahona tú; jo ja t' escol- 
to!— li deya donya Teresa desitjosa de sentir las 
deleytansas ab que omplia son cor maternal 
aquella veueta estimada, que, com un aucell 
enjogassat, en son continuat xarroteig, saltava 
desde una pàgina de la historia de Espanya, de 
Roma ó de Grècia, à las excentricitats de la 
Mundà, y d' una poesia de Quintana ó de Fray 
Luis de Leon al barret de palla d' alas amplas, 
que era precís comprarli aquell mateix dia, 
pera estrenarlo per anar à la font. 

— jQuin bo 'm dona d'escoltaria! iSembla 
que 'm treu vint anys de sobre — deya també 
Mossèn Jaume; y tots fins io vicari Mossèn Ra- 
mon, que era un bon xicb mal agradós, se da- 
lian per sentiria, sense que cap d' ells pensés en 
tornarli 'I cambï, que la pobre Montserrat sols 
trobava a Larrua en los fills de donya Francis- 
queta; en aquellas noyas de la seua edat; en 
aquell noy fineiy educat com ella; ab los seus 
mateixos coneixements; ab las seuas mateixes 
aficions... 

La noya Gil no podia compendre que la 
vida del vinent any podia no ser igual à la del 
passat, ni que un dia pogués ésser possible que 
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ella visqués sense la seua mare, sense '1 seu on- 
cle y sense aquells noys, que aixfs com donya 
Teresa y Mossèn Jaume eran existència de sa 
existència, 'Is seus companys eran alegria de sa 
alegria. Fins que à la Teresina se li acudí que 
no sent germans no fora del cas que viatjessïn 
junts, no havia atravessat may tan senzilla idea 
per la pensa de la nevoda del rector; més en 
Felip havia trovat tant prompta solució, y 
aquesta li semblà à la Montserrat tan fàcil y 
sobretot lan encertada y natural que, al sentiria, 
apesar de no haverla may pensada, li aparegué 
que de tota la vida 1' havia tinguda dins de si 
mateixa y que no feya més que respondre com 
un eco a la veu que de dtns de son corli crida- 
va pera resóldrela de idèntica manera; y desde 
aquell instant, ab la mateixa fe que creya en 
que un dia havia de morir, sens inmiscuirse en 
preliminars de cap mena passà à creure ab 
igual forsa que havia de venir un jorn en que 
seria esposa del estimat company de sa infan- 
tesa. 



ANTECEDENTS 



La Montserrat no havia complert encara 
disset anys quan donya Teresa se vejé obli- 
gada i tréurela del col-legi del Sagrat Cor con - 
trariant los desitjós de la Madre, que prenia un 
disgust cada volta que surtia una educanda sen- 
se haver seguit los tràmits oficials del regla- 
ment. 

Pero no hi hagué remey; ios disgustos que 
'Is espiritistas de Larrua ocasionavan en aque- 
lla època à Mossèn Jaume minaren de tal 
manera sa salut y sa alegria, que la seua ger- 
mana, tementse majors complicacions, volgué 
la noya al costat seu. La Montserrat sortí 
donchs del col-legi sens haver termenat sos 
estudis, als que es precís confessar, no hi te- 
nia 1' afició que 'I seu oncle hauria desitjat, 
sortint del convent més educada que ins- 
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truhida, tenint com la'immensa majoria de 
las donas espanyoles molt mes gust en sabo- 
rejar las bellesas d' una sonatta de Beethoven, 
que en estudiar las complicadas solucions d' 
un problema de geometria. Aixó no vol dir 
que la Montserrat no fos de molt més instru- 
hida que gran part de las seuas condeixebles 
y de moltas de las noyas de la seua edat, pero 
per fer sentir à son talent natural los goigs d' 
estudis més sérios, li haurían calgut més anys, y 
que la imatge d' en Felip no s' hagués interpo- 
sat entre las àridas pàginas de sa carpeta d' es- 
tudi. 

Més alta que D.' Teresa, ab sa cara d' una 
bellesa d' arcàngel, educada y distingida com 
una primpcesa alemanya, vestint ab la senzille- 
sa que sa posició requeria, pero ab un gust que 
acompanyat de sa hermosura donava major 
reals à sa roba de cotó ó de llana segons s 1 ho 
aportava la estació, la noya Gil, à la qui sols 
se li podia reprotxar lo defecte d' encorvarse 
un xich à causa de sa ràpida creixensa, s 1 
atreya las miradas de quants forasters per rara 
casualitat la veyan en aigun carrer de Larrua ó 
en algun caminet de sas aforas, ja que aixís 
per lo modo de ser de donya Teresa, com per 
lo disgust que en sa sortida del convent havia 
trobat en la rectoria per la enfermetat de Mos- 
sèn Jaume, las duas senyoras cominuavan ab 
la mateixa vida retreta y solitària que havian 
emprés lo primer any que passaren en lo po- 
ble. Per lo demés la Montserrat no semblava 
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may fer esment de la admiració que sa figura 
despertava; los colps que aïxó succehía ni sos 
ulls donavan senyal d' haverho vist, ni sos 
peus detenian ó apressavan 1' ayre de son cami- 
nar; en Felip al sortir del convent li ha- 
via renovat ta promesa que al parlar de son 
viatjo al Assia, li havia fet quatre anys enrera; 
y li havia renovat ab tota 1' ànima, esgrogue- 
hintse sa fas morena, brillejant com encesas 
guspiras sos ulls de móra, tremolejant de emo- 
ció la mà que retenia la seua y la veu ab que 
li deya: 

— Aixó no ha de serte nou, Montserrat: jo 
i' he estimat desde '1 dia que tenint set anys, la 
meua mare me portà à la rectoria pera anar à 
]a font de la Teula, y à mi, ja allavors me 
sembla que d 1 avans te coneixia; que 'Is rulls de 
tos cabells rossos ja 'Is havia vist entre los àn- 
gels que voltavan lo meu bres de nin; y en- 
cara que ma boca no t' ho deya, mon cor y 
mon pensament me parlavan contínuament de 
tú, y en las salas del col-legi y en los jochs y 
en los llibres, jo't veya sempre com la mey- 
tat de mi mateix, com la eterna companyona 
de ma peregrinació sobre la terra; y per tú he 
estudiat y per tú he comensal ma carrera y per 
tú, ajudant Deu, la acabaré y seré un home 
com deu ésser aquell à qui tú 't dignis estimar. 
Sense tú jo no hauria estudiat; hauria viscut 
com lo meu pare y cada any hauria anat à 
fer un viatje al extranger y mas aspiracions 
haurian estat satisfetas, pero tú t' educavas, 
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u'i aprenías y jo havia de estar d la teua altura; 
d' altre modo jo coneixia que tú no 'm podrias 
estimar may, y jo volia que m' estimessis com 
jo 't vull, que 'm sento promte d fer tots los sa- 
crificis pera obtetiirte, promte à tornarme foll ó 
à morir desesperadament, d la sola idea de que 
un altre home que no fos jo pogués estrènyer 
aquesta mà que jo he mirat sempre com à 
meua... 

Y la Montserrat ab una serenitat inalte- 
rable y sense que sa veu manifestés la més in- 
significant emoció, havia respost com prosse- 
guint la idea d' en Felip: 

— Si, si; à mi també m' ha semblai sempre 
que has estat meu de toia la vida; fins d' avans 
de conéixet; meu com la meua mare que es lo 
que 'm sembla que tinch de més propi sobre 
la terra. D' avans de conéixet a tú ni res sé, ni 
de res me recordo... Com si aquells anys no 
haguessen passat pera mi... No tinch un sol 
recort ahont tú no hi estiguis unit... En lo 
col-Iegi sols ab tú pensava, en las vacacions 
sols a tú 't veya... Quan apropósit de tos viat- 
jes me digueres que 't volias casar ab mi no 'm 
vingué gens de nou: me semblà que no feyas 
més que repetir lo que jo ja de temps sabia. 
Sols que tú dius que t' atormenta la idea de 
que un dia jo pugués ésser d' un altre home y 
à mi ni una sola vegada semblant cosa m' ha 
passat per la imaginació. ^Tardarém dos anys, 
quatre, deu, quinze à realisar los nostres in- 
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Tenis? No ho sé. Pero jo tinch la seguretat ínti- 
ma, la convicció ferma, de que sí tú vius y jo 
visch, nos trobarem de costat com are, mirant 
abdós lo mateix horitzó; fantasiant per las ma- 
teixas encontradas... 

La malaltia moral de Mossèn Jaume, lo 
rosech que la sua susceptibilitat religiosa po- 
sava sobre la seua conciencia, pareixent que no 
absorvía son interès, cosa que no tingués rela- 
ció ab las animas que 'Is adeptes de AUan 
Kardech li prenian, fou causa de que donya 
Teresa no s' atrevís a consultarlï la elecció de 
la seua filla, per la que ella, donat lo seu modo 
de ser, ni trobava motius pera refusar, ni sabia 
sentirne grossa alegria; pel contrari, sos ulls se 
negavan de llàgrimas quan la Montserrat ab 
la fé y entussiasme, ab que assegurava Colon 
la existència d' un nou hemisferi, feya confï- 
denta à la seua mare dels somnis de felicitat 
que al acabar la carrera devia realisar ab en 
Felip. 

En aquella època la família Bach no inti- 
mava ja ab las personas de la rectoria ab la 
afectuositat que ho havia fet fins allavoras. 
Donya Francisqueta que per fi havia lograt 
cambiar la catalana mantellina per lo gorro 
francès y que ja podia oferir la seua casa del 
carrer de Lauria en lloch de la botigueta de la 
plassa de Santa Maria; s' havia anat atansant 
envers aquells mitjos senyors del Balneari, que 
tants desprecis li havian inspirat en altre temps; 
y aquella societat que tres anys enrera s' hau- 
10 
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ria desdenyat d' entrar en la torreta del carrer 
dels Avellaners, instada per en Bach y atreta 
per lo doble alïdem de las espléndidas diver- 
sions que en ella s' hi donavan y las que 'Is 
amos de la casa, ab sa ingenuïtat completament 
menestrala los hi oferia à cada pas, invadian lo 
nou chalet de la enriquida família, sense deï- 
xarli temps pera cultivar sas amiguas relacions. 
En honor à ia veritat devém dir que en los 
primers istius de sa transformació, aixís donya 
Francisqueta com la Teresina y la Adela ha- 
vian molt instat à donya Teresa y à la seua 
filla à assistir à las festas y diversions que à 
sa casa s' organisavan; mes la germana de 
Mossèn Jaume, que havia afegit al feix de sas 
petias privadas lo sentiment de veure l' estat 
d' animo y de salut d 1 aquell germà, únich 
consol y apoyo de sa vida, refusà com havia 
fet avans ab altres familias, los convits ab que 
la d' en Bach volia afavoriria. Donya Fran- 
cisqueta, agobiada per las ocupacions que sa 
nova posició y sas novas amistats li imposavan, 
no posà gran empenyo en continuar sa inti- 
mitat ab la gent de la rectoria, quedant redu- 
hida la antiga untó de las duas familias à una 
visita d' arribada y altre de despido durant la 
temporada d' isitu, à alguna que altre conversa 
de las noyas per la part del hort y à la constàn- 
cia d' en Felip, qui no 's cansava de cercar es- 
cusas peta vèncer los reparosque donya Teresa,, 
solia oposar à la assiduïtat ab que las visitava. 
Durant 1' hivern la Montserrat rebia diària- 
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ment una caria d' en Felip: ni un sol dia haíia 
fallat ab lo número del Correo Catalan dirigit 
à Mossèn Jaume, la enamorada epístola pro- 
cedent de Barcelona. La senyora Gil apesar de 
que sa trista esperiencia de la vida y lo nou 
modo de ser de la família Bach no la deixavan 
del tot satisfeta, ho aceptava sinó de bon grat, 
per amor à la seua filla y per lo convenciment 
de ia impossibilitat dedesarrelar en una ànima 
del tremp de la d 1 aquella noya, una passió tan 
fona per lo fonda, com per la cega fé ab que 
estava fomentada. Moltas voltas al sentir à la 
inesperta joveneta parlar dels seus amors y fer 
plans pera '1 pervindre, son cor de sobra ensi- 
nestrat ab lo mudables que solen ésser les pas- 
sions en 1' home, glatïa dins de son pit, pera 
deixondarla un poch d' aquella contiansa ílimi- 
tada, pera esplícarli alguna cosa deia diferen- 
cia tan immensa que va de las il·lusions d la 
realitat, pero la nevoda de Mossèn Jaume esti- 
mava ab una fé tan cega, tan fonda, tan ferma, 
que la pobre mare usava de tota sa forsa de 
voluntat pera tornar i dins de si mateixa, la 
paraula que més de duas voltas havia ja en- 
treobert los seus llabis. 

— Lo códich no ho pena — se deya llavors 
interiorment donya Teresa — pero devant de 
Deu tai volta tinga tan càstich qui mata un 
cor, com qui detura la circulació de la sanch al 
miserable embolcall que s' anomena cos. f -Ab 
quin dret puch arrebassar jo de F ànima d 1 
aquesta criatura aqueix ramell d'il-Iusíons que 
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son lo seu goig, la seua felicitat, la seua vida? 
;Ab la dolorosa certesa d' haver vist trossejadas 
las meuas? (Qui m' assegura que tinga d' ésser 
tan infelís com ho he estat jo? ;Per veniura la 
meua mare no 'n sabía també alguna cosa d' 
aquesta desoladora ciència que se 'n.diu veritat 
de la vida y à mi no me 'n digué may res? jDit- 
xosa mil voltas jo si tothom me 1' hagués ama- 
gadacom ella! 

Y donya Teresa temorosa de quenil'alé 
de sa paraula entelés lo seré llach en que na- 
vegava lo cor de la Montserrat, ab lo seu ru- 
blert ab las amarguras de la més negra de- 
cepció, donava somriem à la seua filla junt ab 
lo bes ab que la despertava, la quotidiana carta 
d' en Felip. 

SÍ la senyora Gil hagués estat un xïch indis- 
creta, si hagués llegit una per una las cartas 
que durant tres anys havian vingut de Barce- 
lona y se li hagués acudit lo compararlas unas 
ab altres, sens dubte que hauria trobat una" 
notable diferencia entre las úliimas y las prime- 
ras. Y no perquè 1' estil fos menos vehement 
ni perquè 's traslluhís més graus d' amor en 
las del primer any que ert las del tercer, sino 
que ab la fredor del qui llegeix desapasiona- 
dament, hauria vist com las teorías del antich 
mantegayre, las dels companys de la Universitat 
y la concurrència à teatros y cafès, havian efec- 
tuat ab dos anys la devastadora feyna de 
arrancar de 1' ànima de ? n Felip totas las igno- 
cencias, totas las ingenuitais y delicadesas que 
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durant tant temps, havian lluytat pera enriquiria 
los pares Jesuitas del col-legi de Manresa. Ai- 
xís, mentres en las cartas del primer hivern 
d' ésser a Burcelona hi havian pàrrafos en que 
deya à la seua estimada: 



...Seguiré. las teus concells; estudiaré pera 
ter una carrera pera basiarme à mi mateix. 
Verament ha d'ésser molt hermós gastar los 
diners guanyats, sino ab la suor del nostre 
front, ab lo treball de la nostra inteligencia. 
Los Padres me deyan en lo col·legi moltas de 
las cosas que 'm dius iú. . Això m' estranya 
algunas voltas <à la teua edat com se 't poden 
acudir las cosas que se 'Is ocorren à ells, ab tan 
diversos anys y tan diferents estudis? Tú no t' 
ha assemblas a cap altra dona ni per la cara, ni 
per ton pensar. Per aiió t'estimo tant... Com- 
prenen que '1 treball es la essència de totas las 
virtuts... Ademés, ni tú ets ambiciosa, ni jo 
tampoch: lo necessari es lo que tinch desitjós de 
possehir; lo supérfluo, com tú dius molt bé, es 
lo camí que porta & tots los vicis. Are 'm fixo 
moltas volias en lo enfeynats y neguitosos y 
malhumorats que viuhen molts homes richs y 
no puch menos que pensar ab I' hortolà que 
cuydava V hort del col-legi de Manresa. iQué 
felís! iqué content! La seua tranquilitat, y las 
seuas riallas francas y espansivas no las he vis- 
tes en cap dels amichs del papà, ni en cap 
dels méus y això que tenen joventut y diners... 
Jo treballaré; seré un home de profit ja que 



La Montserrat. 



veig que es aixó lo que lú desitjas que jo sia 
y iú ho cuydaràs tot, tú ho disposaris tot y tal 
volta fins arrívarém à fer los nostres estalvis... 



En Felip, que tals ideas estnersava en lo 
seu primer any de carrera, en los primers del 
mes de Novembre del tercer escribía à la Mont- 
serrat: 



...Me fas pena quan te veig gastar dos fulls 
de paper pera donarme concells {Malaguanyats! 
Valia més que 'ls hoguesses omplen dihemme: 
jT estimo! jT' estimo! jT estimo! Aixa no 'm 
cansa may de sentirho, ni de véuretbo escrit. 
[Pobre Montserrat meua! ;Qué saps tú dins 
d* aquesta esclofolleta de nou, que se 'n diu 
Larrua, tancadeia dins d'una rectoria, aspi- 
rant la olor dels altars, sentint la evangèlica 
paraula de Mossèn Jaume y rebent los cari- 
nyosos afalachs de la santeta de la teua mare, 
lo que es aquesta Babel, aquesta foguera que 
se 'n diu mon? 

Es precís que pensis que la vida es molt di- 
ferents de com la veus tu y de com la veya jo 
desde '1 col-legi de Manresa y fins en lo primer 
any de ma estada a Barcelona. ;Es més bonica? 
No ho sé. Lo que tínch es la certesa de que jo 
ja no la puch tornar à veure com allavoras y 
que no puch menos de riurem de lo molt que 
tu y jo hem passejat a voladurías ... Més aixó 
qui es molt natural en tu, que vius en eixa 
Tebaida, no sols no 'm seria disculpable si no 
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que fins fora ridícul en mí. La experiència, la 
prèdica, fa veure la vida molí diferenta de lo 
que la véyam nosaltres ires anys enrera. Es 
precís tenir molt talent, una gran forsa de 
voluntat y un bon tros de sort pera guanyarse 
la existència ab una carrera: y avuy per avuy 
casi s' bi ba de afegir un' altra condició y es la 
d' ésser pobre: ja que en veritat sía dit, son los 
únïchs que s' hi fan à mossegades... Jo no 'm 
sento ab prou forsa pera seguirlos en aqueix 
pugilato cada dia més creixent. Y la veritat 
es perquè tampoch graeias à Déu, no 'n sento 
la necessitat. ;De que 'm serviria ésser fill d' un 
home que té dos ó tres cents mil duros, si ha- 
gués d' estudiar com lo fill del nostre porter, 
que trevalla pera guanyarse la carrera de Far- 
màcia? Aixó es molt digne y molt llohable, 
jo soch lo primer en admirarlo, però jo no 
tinch necessitat de amohinarme com éll. A casa 
meua de més ó de ménos bona gana m' hauran 
de donar lo diner que necessiti pera casarme. 
Lo meu pare es lo primer que no vol que 'm 
mati a estudiar coneixent de sobras lo poch 
rendiment que avuy donan las carreras, Esta 
cansat de dirme que '1 dia que ell falli, prou 
feynas tindré ab cuydarme dels meus interessos. 
Y per altra part, si jo tot lo dia estigués en- 
feynat, com te podria atendre à tu, vida meua? 
Jo vull que tu disfrutis; que lluheixis, que go- 
sis la vida de un mon que no has vist ni 'n pots 
tenir esment. No es pas possible figurarte lo 
que penso ab tu quan acompanyo a la mamí y 
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à las noyas al Liceo. (Creuràs que 't recordo 
més allí qu' en cap alira banda? Y es que penso 
que tu ets. molt més hermosa que totas la que 
en palcos ó buiacas atrauhen las miradas de 
tothom: y que tu ab la teua figura, ab los teu s 
ayres de primpcesa y vestida com cal à lameua 
posició y al teu gust refinat, has d' ésser !' ad- 
miració de la bona societat barcelonina. No hi 
pensis en tots aquestos ideals d' economia y 
de treball. Gracias à Déu la meua posició nos 
permeterà una vida moh díferenta; y créume 
estimada Montserrat meua, una vida ab molts 
més hermosos atractius, dels que tu pots som- 
niar reclosa dins de las rónegas parets d' eiia 
vella rectoria... 

De lo que'm dius relativament à la meua ía- 
milia, no'm apar prudent dirlos res encara. 
Donat lo caràcter del papa, prefereixo no parlar 
del nostre matrimoni fins que jo tinga vinti- 
cinch anys ó hagi acabat la carrera, que 't fio 
que si no fos per tú, no la cursaria pas... No 't 
pots pensar lo cansada y lo dificultosa que de 
dia en dia se 'm va fent 



Cinch mesos després d'escrita aquesta carta 
envers lo vintïcinch de Mars, diada de la Encar- 
nació, per primera volta en los dos anys y raitj 
que anavan y venian cartas de Barcelona à La- 
rrua, mancà ú la Montserrat la d' en Felip. La 
cosa era tan nova, havia mediat tant rarament 
la coincidència de no haverhi hagut ni un re- 
tràs del correu ni un mancament de la part del 
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noy Bach, que donya Teresa no sabia decidirse 
a despertar à la seua filla sens porlarli la carta 
d' en Felip. Però no hi havia remey, lo número 
del Correo Catalàn havia arrivat; à instancias 
seuas lo carter havia llegit duas ó tres voltas las 
direccions de ias sis ó set cartas que havian vin- 
gut aquell dia, y la d' en Felip no hi era. D. 1 Te- 
resa no sabia com entaular à ia noya aquella 
mala nova, més en contra de lo que esperava, la 
Montserrat si be li sapigué greu, no hi donà la 
importància que la seua mare temia. En Felip li 
havia dit sempre, que en lo cas desgraciat d' es- 
tar malalt li faria escriure per algún amich; so- 
vint veya que 'ls diaris se queixavan de la irre- 
gularitat dels correus; ella no n' havia tingut 
may cap y no era d' estranyar que un dia ó al- 
tre li toqués la tanda; ó hi hauria hagut estravio 
ó lo més probable que 1' ensendemà ne rebria 
duas. Mésen lo correu del dia vint y sis tam- 
poch la carta arrivà. Donya Teresa comensà à 
abrigar interiors recels, la Montserrat à pen- 
sarho tot, escepte res que pogués assemblarse 
a descuyi, à indiferència ó a infidelitat d' aquell 
noy à qui ella judicava y creya com à si ma- 

Es veritat que algunas voltas havia sentit 
comptar de enamorats que havian renyit, que 
després de tant ó quant temps de relacions ha- 
vian deixat la seua promesa, pero ella creya que 
aquestos no s' haurian conegut de nins, no 
haurian après à pensar y à sentir junts com ho 
havian fet ells; no estimarian en fi, com en Fe- 
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lip li havia dit y li havia demostrat en cent oca- 
sions, en mil delicadesas fetas sens interrupció 
en lo transcurs de tants anys... La Montserrat 
no podia pensar mal del seu company de la in- 
fantesa; pero vingué '1 dia vint y set y la carta 
tampoch arriva y las duas senyoras sobrada- 
mentafectadas, no pugueren amagar ja à Mos- 
sèn Jaume lo que passava. 

Aquest que com hem dit avans per lo seu 
mal estat de salut havia ignorat fins allavors las 
relacions amorosas de la seua nevoda ab en Fe- 
lip; posà un bon xich la cara fosca, tant per no 
haverlo consultat, com per nomediarhi '1 con- 
sentiment de lafamilia Bach; més com vegés que 
ab lo seu disgust, no feya més que aumentar lo 
de la seua germana y '1 d' aquella noya volguda 
com a pròpia filla, lo bon rector després de fer- 
se esplicar municiosament las promesas qu' en 
Felip havia fet, no sols à la Montserrat sinó a la 
seua mare, y las probas de carinyo donadas sens 
interrupció en lo transcurs de tant temps y, 
més que tot, pér semblarü al bon sacerdot cosa 
verament excepcional que aquell Felipet à qui 
ell també tenia bona part d' afecte, pogués fer 
semblant desllealtat à una noya de las condi- 
cions de la seua nevoda, després d' un bon rato 
de reflexió, digué à las excïtadas senyoras que's 
perdian en conjecturas: 

— Miréu; jo '1 camí recte es lo que trobo 
sempre més curi; y aquí lo més dret es enviar 
à n' en Biel à Barcelona a preguntar à casa en 
Bach si hi ha hagut alguna novetat en la fami- 
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lia ó si en Felip està malalt, y sí no ha succe- 
hh cap d' aqueixas duas cosas no cal pas que vos 
hi encaparreu; serà un fet més dels molts que '1 
mon dona de si... jBa! [Ba! Si t' ha tet eixa par- 
tida no val pas la pena de que hi tornis à pensar 
may més ab semblant persona! — afegí Mossèn 
Jaume ab la mateixa senzillesa, que si 's iractés 
d' emmidonar més ó ménos fon las esioballas 
dels altars. 

Y es que '1 rector de Larrua com totas las 
personas que han tingut la fortuna de no sentir 
enamoraments més que per las cosas santasy 
que com à tals, cap dolor ni cap decepció 'Is hi 
han proporcionat may, acoscumadas à identïfi- 
carse ab lo etern é immutable, si be senten y 
compadeixen los sentiments per las cosas huma- 
nas, ho fan sens donarht altra importància que 
la que creuhen pot valdré en mïtj d' una eterni- 
tat, la pasatjera onada, que ab més ó ménos 
forsa ha d' anar inevitablement à finir à la 
platja sa carrera. 

La senyora Gil se conformà ab lo parer de 
Mossèn Jaume, y apesar de que à sa natural 
altivesa li hauria plagut més trobar un' altre 
manera de obtenir noúcias d' en Felip, se re- 
signà à enviar à en Biel àcercarlas, encara que 
fenthi alguna modificació, com fou la depre- 
guntarho à la porteria, en lloch de pujar al pri- 
mer pis y la de fingir que ho feya per compte 
propi, en lloch de anarhi de part de la rectoria. 
Si com ella comensava à témer, lo noy Bach 
havia mudat de pensar, no era cosa de afegir à 
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aquest malaveflturat assumpto, la humiliació 
de parèixer que se '1 anava à cercar. 

La Montserrat ni 's fixà ni féu esment dels 
escrúpols de donya Teresa; lo que ella volia 
era que no entretinguessin à en Bieh que 
aquest marxés desseguida, que tornés à la ma- 
jor brevetat possible y que '1 tren vingués de - 
pressa, depressa com lo seu pensament que 
neguitós y febrosench volava à la casa del 
amidi de tota sa vida y allà lo veya al llit sense 
coneixements, malalt de gravetat, tal volta en 
perill de mort, tal volta agonitzant y cridant- 
la... y ella s' estava allí ab tota calma, escoltant 
à la seua mare & qui se li acudían una infinitat 
de paraulas, que ella trobava absurdas, vuydas, 
sense sentit comú, veritables foliías que segons 
ella, à la tornada del tren, havian de veures 
desfetas com un borralló de neu cayguda dins 
de la boca de un forn. 

La Montserrat volia anar à la estació à es- 
perar à en Biel; aixís no sols ho sabria tot mi- 
nuts avans, sïno que si la gravetat era tan forta 
com ella temia, podrian veure si era més con- 
venient pera anar més aviat à Barcelona, espe- 
rar lo tren descendent ó pendre una tartana 
pe '1 seu compte. 

Donya Teresa, per primera vegada en sa 
vida, s' oposà resoltament als desitjós de la 
Montserrat, declarant qu' esperarían à en Bïel 
dins de sa casa. 

La Montserrat, contrariada, abaixà '1 cap 
y 's tancà dins del seu quarto pera llegir per 
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centéssima vegada en aquells tres días, las Ca- 
rreras canas que havia rebut d' en Felip, per 
mirar lo seu retrato, per obrir la capsa ahont 
guardava los ramets de flors secas vingudas de 
Barcelona ó cullidas pe 'Is encontorns de Lar- 
rua... Més per aquellas cartas que sabia de me- 
mòria, sos ulls hi passavan aquell dia sens casí 
enténdrelas; las llegia y son pensament indò- 
mit, en lloch d 1 analisar y treure deduccions 
del cambi d' ideas que entranyavan, corria cap 
aquella Barcelona ahoni havia anat en Biel 
ique no tornava! 

Abrusada per la impaciència pensà allavo- 
ras que tal volta al costat de la seua mare, par- 
lantne, comentant lo que succehia, las horas 
correrian més depressa, més un nou temor !a 
detingué encara en sa cambra, Donya Teresa, 
tornaria à insistir en sos duptes, en sas descon- 
fiansas, y la Montserrat no volia sentir las fo- 
llas suposicions que s' ocorrian à la seua mare 
y que à ella la manirisavan com si ab un ferro 
rohent li atravessessin lo cor. May havia vist à 
donya Teresa mantenirse ab un parer tan en 
contraposició del seu. [Quins detalls, quinas 
minuciositats se li acudian pera acusar à en 
Felip, pera cercar comprobants, pera fer cene- 
sas de las suposicions!,. No hi havia dupte, 
la seua mare que no tenia en lo mon altre 
consol, altra il·lusió que ella, s' havia engelosit 
del amor que profesava al noy Bach y la ge- 
losia li feya veure la qüestió baix tant diferent 
aspecte... 



i 4 6 



La MoniserraL 



iPobremamà! Ara ja ho comprenia iot... 
Ja sabia perquè judicava tant malament al po- 
bre Felip... Més ella 1* aniria à cercar; s' esta- 
rian jumas... Ne tornarian à parlar... Sí, sí; 
era preferible fins sentïrne dir mal, que aque- 
lla quietut, aquella inactivitat que al mirar lo 
relotjc, fins li havia fet semblar que per elía 
s 1 havia detingut la roda del temps... 

La Montserrat no trobà à la seua mare, ni 
al menjador ni al despaig de Mossèn Jaume; 
més pro m temem endevinà ahont era. Atra- 
vessà per lo quano de mals endressos y 
eixint per la sagristia anà à trobaria al seu Iloch 
predilecte; al banch de roure del altar dels 
Dolors. Donya Teresa semblà que ja de temps 
li esperava y signantli que s' asentés al seu cos- 
tat y passant carinyosament per sas galtas una 
de sas aflaquidas mans, li allargà ab 1' altra los 
rosaris que tenia dessobre de sa falda dihentli: 

— Resa: 1' oració es un gran consol... 

La Montserrat agafà la mà que afalagava sa 
cara, la besà y comensà à passar entre sos dits 
los grans de la primera desena, mes al cap de 
breus moments los retornà à la seua mare 
dihentli nerviosament: - . 

-£Résil vostè... Jo no puch... 

La roda del temps, no s' havia detingut 
com la noya Gil pensava y tocaren dos quarts 
de cinch y '1 tren arribà y en Biel ab tota la 
senzillesa del qui no sap la importància de lo 
que diu, comptà ab totas sas Iletras que 'I 
porter li havia dit que feya tres dias que '1 se- 
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nyorei havia marxat en companyia de dos 
amkhs seus al extranger: havia seniil parlar de 
Londres y de Paris; no sabia en qual d 1 
aquestas poblacions havia anat;' si à en Bïel 
1' inieressava saberho fàcilment se podriu pre- 
guntar al pares d' en Felip... Mes com 1' escolà 
major havia rebut 1' encàrrech de fer las pre- 
guntes com à cosa seua y sense demostrar in- 
terès, no havia insistit... si las senyoras ho 
volian sapiguer ab més pormenors, tornaria d 
I' endemà à Barcelona per aclarirho del tot... 

Verdaderament la tornada d' en Biel ha- 
via estat lo borralló de neu desfeta sobre una 
brasa ruhent. La Montserrat restà onoreada. Li 
semblà que ab una navaja fina, fina, li feyan à 
irossets com grans de blat, lo cor que sentia 
bategar ab inusitada farsa dins son pit. Més 
contra Jo que era de témer, ni ; s desmayà, 
ni digué una paraula, ni menos una ilàgrima 
aparegué en la brillant esfera de sos hermosos 
ulls blaus. 

— iPIora! iplora! — li digué donya Teresa, 
quan després d 1 haverne enterat à Mossèn 
Jaume, pujaren à son quarto de dormir. — 
Aquí estem solas y podém esplayar lo nostre 
disgust... Plora! 

— ]No puch!... ;No 'n sé!— feu la Mont- 
serrat movent ab neguit sa rossa testa. — Tal 
volta demà..." Quan m' en doni compte... 

Y la noya Gil tardà temps y temps en do- 
narse rahó d' aquella destralada, que en un 
moment acabava d' arrebassar del florit arbre 
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cfe son cor, lotas las flors, toias las brancas, 
deixa ntl i en lloch d' aquella féomnímoda, cega, 
ingènua, que desbordaba goigs y esperansas 
per tois sos tendres branquillons, una mena de 
tronch d' Aloes que ab sa fosca rehina, inun- 
dava d' amargor y negrura, totas las fibras de 
son cor... 

Set ó vuyt dïas després lo caner porta una 
carta segellada a París. Era d' en Felip y en 
ella dcya à la Montserrat que havia tingut 
unas grossas qüestions ab lo seu pare, que ja 
varias vegadas (encara que ell no havia volgut 
dirli) li havia prohibit que sostingués relacions 
ab ella. alegant que necessitantse molts diners 
pera viure y essent la seua enamorada una 
noya sense dot, no H convenia per casa seua, 
per més que era lo primer en regonéixèr las 
seuas bonàs qualitats,.. Que en aquestos da- 
rrers temps, veyent que ell no feya cas de las 
seuas amonestacions, los disgustos havïan au- 
mentat y que últimament li havia donat resol- 
tament à escullir, entre deixarho corre y anar 
al extranger à passar dos ó tres anys, ó sortir 
per sempre més de casa seua. 

«Jo 't dech parlar ab tota sinceritat, deya en 
Felip a! arrivar à aquesta part de la seua car- 
ta, no m' he sentit ab prou coratje pera poguer- 
me guanyar la vida com estich acostumat a te- 
nirla y pera abocarte à tu à ün abisme de 
privacions... Si al sortir del col-Iegi, m' hagués 
trobat sol y sense recursos, de segur que 'ls 
nostres castells enlayre s' haurian tornat reaiï- 
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tflts... Ara hi han moltas cosas de las que co- 
nech que no 'n sabria prescindir... Ademés, lo 
meu pare m' ha ensenyat à veure la vida 
ab sos verdaders colors. Los diners son més 
necessaris de lo que tu y jo haviam pensat 
may, y tinch que confessarho, per més que 
aixó m' humilli al teu devant, tampoch me 
conech apte pera guanyarlos. Jo no 'm creya 
que '1 papà portés la qüestió à aquest terreno 
y més éssent que la mamà y las noyas han 
estat de la meua part y han fet lo que han po- 
gut en aquesta qüestió. Elías te coneixen à 
fons y t' estiman; però ja saps lo autoritari que 
es lo meu pare y al veure per la primera volta 
en son matrimoni, que la mamà y las noyas 
s' atrevian à sostenir una idea contraria à las 
seuas, hi ha hagut una escena que no vull do- 
nar lloch à que 's repeteixi... 

Pots creure que sento més vivament de lo 
que tu pots pensar lo disgust que 't dono; pero 
preferesch serte franch que ferte passar temps 
sense probabilitats de poguer cumplirte Ja 
meua paraula... De primer moment no 'm 
vaig veure ab animo per escríurctho, pero re- 
conech que '1 meu silenci fora més imperdo- 
nable que la meua franquesa, y com tinch la 
evidencia de la mala passada que involuntària- 
ment te faig, prefereixo dir la veritat... me sem- 
bla que aixis tinch mes dret al teu perdó y ape- 
sar de que t' estimo com sempre y me revolto 
al pensar que 't pots casarte ab un' altra, tinch 
lo convenciment de que '1 meu deber es retor- 
11 
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nane la teua paraula: tu iens qualitats de so- 
bras pera trobar partits dignes de tu, pots 
casarte y ser felis: jo no 'm casaré may. Sé que 
una altra Montserrat no la tinch de trobar 
en lo transcurs de la meua vida. . 

La noya Gil no havia pogut plorar en los 
vuyt dias transcorreguts en aquestos nous y pe- 
nosos aconteixements; la seua especial manera 
de ser; la brusquetat de la sorpresa y més que 
tot, aqueix aconhonador raig de esperansa que 
rellueix sempre entremiti de las més negras vici- 
situïs de la vida, 1' havia sostinguda fins alla- 
voras; més al veurer confirmats per mà d' 
aquell mateix home à qui [aní estimava, los ne- 
gres recels que tan dolorosament la oprimian, 
sens acabar de llegir la carta, se deixà caurer 
en los brassos de la seua mare y ab tota la forsa 
de sa primera pena, plorà amargament sa fé 
trahida, lo dol de sas il·lusions perdudas... 
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Aquestos aconteixements feren una com- 
pleta transformació en lo caràcter de la noya 
GM, revestintla d' una serietat impròpia de sa 
joventut è identificantla ab la seua mare, com 
no ho habia estat fins allavoras. Filla mimada, 
satisfeta en sos desitjós, ditxosa en los seus 
amors, s' havia deixat estimar per donya Te- 
resa sens que sas il·lusions y sas riallas, irobes- 
sen lo seu just encaix en [' ànima apesarada de 
la dona que li havia dai lo ser. 

— Però mamà — li deya moltas voltas à la 
època de la seua felicitat, veyent que à donya 
Tefesa no P alegravan las cosas com à n' ella. 
— (Cóm es, que sempre fa aquest posat tan 
trist? jNo eniench quins motius té pera que 
res 1' alegre!,.. 

La senyora Gil movia 'ls llabis com si vol- 
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gués portar a ells un somriure, y fenili un bes. 
contestava: 

— ;Creus que 'm pot fer estar gayre con- 
tenia, véuret à tu sense pare y à mí sense 
marit? 

La Montserrat acatava la solució ab un 
lleuger arronsament d' espatllas. Las penas 
eran un mon desconegut per ella, un mon ai 
qui entra de sobte, unim à son desengany la 
desagradable sensació de la sorpresa; fentlí la 
forsa de la seguretat ab que caminava més vio- 
lenta la cayguda. 

Allavors comensà entre aquells dos sers una. 
nova fas en 1' entranyable amor que mútua- 
ment se professavan. La filla s' identific* ab la 
mare, com lo esqueix ab lo tronch del arbre en 
que s' empelta; la mateixa manera de veure, 
y apreciar las dïferentas cosas de la vida, uní 'Is, 
seus pensaments, com per 1' amor ho estavan 
los seus cors, afegint à son carinyo de filla y 
mare 1' avinensa y esplay de la amistat més in- 
tima. Pareixia que la pena havia fet desaparèi- 
xer la diferencia de edats. 

La senyora Gil, que a forsa de religió havia, 
lograt conformarse ub la seua sort, tingué una 
terrible reacció ab la pena de la seua filla, 
sentintse revivar en lo fons de sos amortiguats 
dolors, un amarch condol per la pèrdua dels 
seus interessos. En mellor posició, Ü semblava 
que hauria lograt mes fàcilment consolar à !a 
Montserrat portamla à viatjir ó a viure en una 
ciutat gran, ahont hauria pogut oferirli altres. 
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■distraccions ó quan menos 1' efecte de la nove- 
tat, mes en la seua situació actual, no podia 
pensar més que en donarli alguns dels remeys 
que en altre temps !i havian sigut aplicats à ella 
per lo talent de mossèn Jaume. Y à aquest fí, 
li traspassà un bon número dels càrrechs de 
tota mena dels que '1 seu germà 1' havia ago- 
-viada al entrar à la rectoria de Larrua: li llegí 
molts capttuls de llibres que ella sabia casi de 
memòria y que la seua filla fins allavoras no 
íiavia pogut llegir mitj quart seguit; y puig que 
tenia tan viva afició per la música y s' havia 
prou condolgut de sortir del colegi sens haber 
estat més forta en los seus estudis, la pobre 
mare posà en ressort tots los medis que tingué 
à mà y no estalviant diners, ni recomanacions 
alcansà d' un dels primers mestres de Barce- 
lona que pujés à Larrua duàs voltas per set- 
mana. La Montserrat s' ocupa, llegí, resà; lo 
■seu oncle va comprar un armonïum per í' es- 
glésia y l' instà pera que formés y dirigís un 
chor de noyas en lo mes de Maig, y la pobre 
criatura, per la ineludible lley de la forsa, 
passà un dia y un altre y un altre, y s : acos- 
tumà, sino sense pena, al menys sens l' intern 
desespero del primer temps, à la amargor de la 
seua decepció. 

Mes aquest paréntessis, havia de durar 
poch. Donya Teresa que havia soportat heróy- 
cament un bon pés de disgustos propis, no po- 
gué afa los de la seua filla que la feriren ab 
■triple intensitat que ho havian fet los seus, y 
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quan ab més afany desitjava ja salut y la exis- 
tència, la malaltia de cor que de molts anys 1* 
anava minant se despertà ab tota sa destructora 
torsa. 

Aliavoras comensà dins de las rónegas pa- 
rets d' aquella-antiga rectoria una lluyta vera- 
ment desesperada ab la mon. Enfront de la 
desgracia que 1' amenassava, lo sentiment de 
la Montserrat per la decepció de sos amors s" 
enxiquí d' una manera extraordinària. ;Qué 
era la pèrdua d' en P'elip, que tan malament li 
havia correspost, en comparació de la d' aque- 
lla mare que sols vivia per ella, que s' adelan- 
tava à sos. desitjós, que plorava ab los seus 
plors, que l 1 aconsolava ab la efusió d' una 
tendresa, quals dolls de felicitat li semblava 
que no havia conegut ni assaborit fins alia- 
voras?... 

—Senyor Quim iper mor de Deu!— feya la 
Montserrat quan anava a acompanyar fins à 
la porta al metje de Larrua, que visitava à do- 
nya Teresa— pensi que la mamà ho es tot pera 
mi...' que fora una desgracia jhorrorosa! [ho- 
rrorosa! — repetia la pobre noya, qui haventse 
proposat fer un elocuent discurs pera més in- 
teressar al metje, sols li acudian paraulas sis- 
ladas que la emoció feya casi ininteligibles. 

— Fem tot lo que 's pot: — deya '1 senyor 
Quim bon tros conmogut. — Cregui que hi 
tinch tant interès, com sí fos una persona de la 
meua família... 

Mes los remeys entravan dins d' aquell cos. 
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sens lograr los resultats que 's desitjavan. Mos- 
sèn Jaume, fondament afectat, ja que la ideà de 
la pèrdua de la seua germana li feya mes co- 
nèixer lo molt que la volia, demanà consulta y 
íeu venir de Barcelona à dos metjes de gran 
anomenada. Los parers de las eminencias bar- 
celoninas, foren iguals à la del meije de Larrua. 
S'havia íet tot lo que estava indicat... la malalta 
venia molt treballada de temps enrera... s' ha- 
via ja operat la rotura d' una vàlvula auriculo 
ventricular, la resistència era poca... pero per 
no ésser dit que la consulta no havia fet res, se 
lï receptà la tintura de estrofantus, en lloch dc 
la cafeïna, del digital y la infusió de comba- 
laria, que havia pres fins allavoras. Mes apesar 
de la bona indicació del remey, la malalta em- 
pitxorà y la Montserrat se resistí à donarli no- 
vas tomas. Seguirian ab lo senyor Quim, que 
li coneixia més la naturalesa... pero la malaltia 
seguia son curs ascendent y 'Is plans de cons- 
tància s' estrellavan devant del perill; algú 
parlà en aquells dias de curacions maravello- 
sas obtingudas per un metje de Mataró y un 
altre d' Arenys de Mar, efecmantse una segona 
consulta que donà idéntichs resultats que la 
primera. 

Allavoras comensaren una nova via ab las 
especialitats encomiadas en los anuncis dels 
diaris. Afirmavan aquestos ab tanta seguritat 
la certesa de las curacions, esplkavan tan be y 
tan minuciosament los síntomas, que mossèn 
Jaume que mes de duas voltas, quan no li inte- 
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ressavan per res, s' havia rigut de sas formas 
pomposas y afirmativas, los envià à comprar 
llensanise a novas esperansas. Alguns d 1 elis, 
de primer moment semblà que 1' aliviavan, 
pero la recayguda fou pitjor y la família no 
tingué més camí que abandonarse altra vegada 
als rutinaris medicaments del metje de Larrua: 
mes allavoras algunas bonàs donas, que ab iot 

contaren à la Montserrat unas curacions tan 
verament portentosas portadas à cap per un 
pastor de Sant Cebrià, que coneixia unas her- 
bas que ell mateix anava à cullir avans de la 
surtida del sol, al pich de las montanyas, que 
la pobre noya tornant à obrir lo cor à la espe- 
ransa, se decidí à probarlas. 

Mossèn Jaume s' hi oposà decididament las 
primeras voltas que n' hi parlaren, pero la 
Montserrat insistí tant, plorà ab tant desconsol 
pareixentli que li privavan de la darrera carta 
que 'ls quedava, que '1 bon rector temorós de 
posar un pes à sa conciencia y privar d' aquell 
conhort d la seua nevoda, se resignà à rebre 
una nova decepció que no 's feu esperar gayre. 
No hi havia dubte. Deu la volia per Ell, quan 
no li tornava la salut ab aquellas herbas, que 
havian fet més carns que anys de vida tenia 
dessobre de son cos lo vell sexantí que las admi- 
nistrava... Mes tot era inútil. La enfermetat se- 
guia son curs ab inexorable perfídia: los atachs 
d' ofech se feren més freqüents, las forsas s' 
anaren debilitant y las extremitats s'inflaren; 
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se veya d la mort aiansarse à passos agegantats 
y !a Montserrat com més aprop la veya sem- 
blava que més s' enardia pera privarli '1 pas. Ja 
de temps. havia recorregut a las comunions, à 
las novenas y à las missas; ara tocava la tanda 
à las prometensas, que anava fent més fortes à 
mida que las esperantos eran més dèbils, Desde 
vestir hàbit pera iota la vida, fins à pujar des- 
•calsa à Montserrat, la nevoda de mossèn Jaume 
feya totas las promesas que H sugería la vehe- 
mència de son sentiment. 

Donya Teresa pressentia de sobras la fi que 
li esperava, pero no 'n feya esment à la seua 
filla; massa que sos ulls encesos y sa cara es- 
groguehida li deyan lo pesar que la agoviava; 
y encara que tenia desitjós de dirli uri sens fi 
de cosas, que li bullian pe '1 cor y pe '1 cervell, 
al matí ho deixava per la tarde y en aquesta 
pera 1' endemà: coneixia que sas paraulas 
tenian que trossejar lo cor d' aquella cria- 
tura y allargava 1' instant de ferho: sols quan 
alguna volta 's trobava à solas ab lo seu germà, 
estrenyent ab forsa lo bras que més aprop te- 
nia, li deya ab los ulls negats de Uàgrimas: 

— jjaume, per Deu, ia noya! 

Algunas voltas, lo bon sacerdot, feya com 
si no la entengués y desviava la conversa; mes 
quan no podia passar per altre cantó li contes- 
tava; — Be, be, estígas tranquils. .. Ja sé lo que 
'm vols dir... No hi pensis més — afegia conei- 
xent que sols per poca estona podria aguan- 
tarse ab lo cor fort. 
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Feya molls dias que donya Teresa no podia 
ja descansar al llit, y havia sigut precís po- 
saria en una cadira de brassos voltada de coi- 
xins. La Montserrat y una antiga criada de la 
rectoria feya tres mesos que 's repartian la tasca 
de vetllaria, encara que las nits en que 's que- 
dava la Mundà, la Montserrat se feya un catre 
en la sala del mitj pera estar més aprop de la 
malalta. Ü na nit li semblà sentir soroll y apesar 
de que donya Teresa s' enfadava quan en las 
horas que li tocava n de repòs entrava à véu reia, 
sentint que '! remor cominuava, la Montserrat 
entrà soptadament al quarto trobant à la seua 
mare. que havent fet arrossegar la cadira de 
brassos en que seya tíns davant de la antiga 
papelera de caoba, havia obert la tapa de dalt 
aguantanise penosament en lo respatller de la 
cadira, 

— Pero mamà <perqué no 'm cridava à mi 
si volia alguna cosa? — esclamà un bon xich en- 
fadada la Montserrat sens fer esment de la pre- 
cipitació ab que donya Teresa tornava à tan- 
car lo moble y à ficarse la clau à la butxaca de 
la bata. La noya se disposava à demanar espüca- 
cions à la Mundà, quan vegé à la seua mare, 
que sens dubte ab 1' esfors que tingué de fer 
pera incorporarse, s' acabava de desmayar. 

Passat lo primer trasbals y ja fora del quar- 
to, la criada donà los seus descàrrechs; ella no 
havia fet més que obehir à la seua mestressa, 
qui ab molta energia li havia manat que li po- 
sés la cadira de moda que pogués obrir la pa- 
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pelera, de la que havia de tréuren alguna cosa 
que li interessava: en aquell instant havia en- 
trat la noya y l* objecte havia quedat sense 
treure. Aixó era tot lo que havia succehit. 

La Montserrat preguntà à la seua mumà si 
volia que ii donés de ia calaixera lo que e!la 
hi cercava, més com vejés que donya Teresa 
evadia la resposta, ho cregué un capritxo de 
malalt y no tornà à pensarhï més.' 

La senyora Gil demana que se 11 administrés 
lo Santíssim com à Viàtich: havia combregat 
feya un més per la diada dels Reys; élla no 's 
creya allavoras estar grave... volia ferho ara ab 
major preparació... volia rebrer à Nostr 7 Amo 
ab tota solemnitat. . 

La germana de Mossèn Jaume tenia molt 
fondas simpaiias à Larrua: ella no visitava à 
ningú; en tos catorze anys que era al poble, sols 
pera comprar alguna que alira cosa ó en cas de 
mort havia atravessat lo llindar de algunas ca- 
sas, pero de punta à punta de la població, tots 
sabían ahont anar à buscar una almoyna. un 
consol ó un bon consell quan 1' havian de me- 
nester. Lo rector la havia nombrada lo primer 
any de estar en la seua companyia tresorera 
dels pobres, y donya Teresa havia complert 
1' encàrrech ab una diligència, una equitat y 
una tendresa tan afalagadora, que fins los caps 
més calents la posavan en lo lloch à que catorze 
anys de virtuts 1' havian fet acrehedora: aixís 
fou que lo seu combregar sigué una manifesta- 
ció de carinyo com may s' havia visi à Larrua. 
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Las senyoras del metje, del apotecari, del 
jutje, las dels propietaris de tots los partits y 
homes y donas del poble agregats à diferentns 
conirarías, demanaren à Mossèn Jaume que 
digués una Missa de Comunió, en la que tots 
los confrares la oferirían per la malalta y al 
lermenaise, ab los ciris encesos acompanyaren 
al Santíssim fins i la sala immediata al quarto 
de donya Teresa. 

La concurrència fou tan nombrosa, que 'Is 
vells no recordavan que s' hagués fet al poble 
cap combregà ab tan gran número d'acom- 
panyants; fins molts dels qui comptadas vol- 
tas se veyan à la església, enfervorisats per 1' 
exemple, volgueren contribuhir ab sa presen- 
cia à aquesta mostra de pública estimació. 

üonya Teresa no 'n sapigué res aquell dia; 
més afectada de lo que elia mateixa creya y re- 
cullída en los goigs de la Visita que acabava de 
rebre, s' escusa de parlar. Més com un xich re- 
feia al endemà, preguntés detalls à la Montse- 
rrat, y aquesta al fer la ressenya no pogués 
aguantar per més temps las llàgrimas que li 
nuavan lo coll, la malalta 1* atansà envers ella 
y passant dolsament sa febrosa mà per la cara 
de la seua filla, li digué ab un tó en lo que des- 
plega tota sa forsa de voluntat, pera ferlo lo 
més natural possible. 

— Però criatura: iqué no fà tres mesos que 
t' ho veus venir aixó?.. Cent vegadas he tingut 
la boca oberta pera dirte un sens fi de cosas 
-que 't vull encarregar... No 'm tapis la boca, 
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j pobreta !.. no 'i deya res perquè no succehis lo 
d' ara... però ja que aixis com aixís esiàs feta 
una Madalena deixa que 't parli un rato de la 
separació que aném à sufriry creu que 'm sem- 
blarà que 'm trecb un pes de sobre. Mira, això 
que feu aixís tu, com en Jaume de no deixar- 
me parlar de lo que vull, jes una crueltat! jSi 
hi penso tot lo dia! [Guardo lantas cosas per re- 
comanarte, que linch la seguritat de que es lo 
mellor que't puch deixar!.. Y privarmede dirho 
es pitjor; perquè ho tinch aquí, com un nus que 
ra' otega!— teu donya Teresa senyalant lo coll, 
entant que, prenent entre las seuas las mans de 
la Montserrat que seguia plorant, li deya esfor- 
santse en demostrar una tranquilitat que sols 
Deu sap fins à quin punt la tenia. — ;Per ven- 
tura desde 'i jorn que naixem no tenim lo con- 
venciment deque hem de morir? Y per los qui 
habém tingut la sort de enriquir la nostra àni- 
ma ab las consoladoras ensenyansas y pràcticas 
de la religió cristiana, no sabem que la mori 
no es més que un trànsit à una altra vida, en 
la que tenim 1' assegura nsa de lornarnos à 
reunir pera no separarnos |may més! jmay 
més! jSi sapïguesses ab quin consol repeteixo 
aquestas paraulas! Ay, Montserrat, filla meua 
— feu donya Teresa deixant lo tó pausat que 
fins aüavoras havia sostingut — jo sé lo que tu 
vals, lo cumplïdora que ets dels Manaments de 
la lley de Deu, fonament de nostra salvació, 
pero ets jove, els bonica, lo teu oncle està 
delicat... pot faltarte... pots quedarte sola al. 
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mon... j Montserrat, pels claus de Jesús! — ex- 
clamà donya Teresa exaltantse per moments — 

10 separarnos temporalment nos trosseja '1 cor, 
però ;ay filla meua! jqué fora horrorós que ha- 
guéssim d' estar separadas alia* ahont sense pe- 
nas, podrem estar juntas per una eternitat! 
jPer una eternitat!— repetí la senyora Gil dei- 
xant corre '1 doll de sas contingudas llàgrimas. 

Durant llarga estona sols se sentí en lo 
quarto los plors de mare y filla, més donya 
Teresa que s' havia proposat preparar y conso- 
lar à la Montserrat pe '1 colp que la esperava, y 
que tenia vehements desitjós de dir lo que du- 
rant tres mesos de malaltia havia anat apilotant 
sobre son cor y sa imaginació, signà à la Mont- 
serrji que li donés un xïch de la medicina que 

11 havia receptat lo metje per alentarla, y tan 
bon pum li hagué calmat un curt atach de so- 
focació, que per breus moments la u'ngué pri- 
vada de parlar, prosseguí esforsantse pera mps- 
irarse serena. 

— Vaja que tan tonta soch jo com tu. ]Ay 
filla meua, si no hi haguessen en lo. mon cosas 
molt més horrorosas que '1 morir! jY morir 
com ho faig jo! havent rebut los sanis Sagra- 
ments, morint de mort naiural, en la meua 
■casa jy cuydada per tú! 

Creu que Nostre Senyor ha estat moít com- 
passiu ab mí. Dónali gracïas Montserrat y 
agrahetxli forsa at bon Jesús, que m' hagi deixat 
viure fins à deixarte gran y educada en las ve- 
ritats del cristianisme, creyent de bon cor sens 
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•du p tes, ni vaciiacions, lo que la nostra religió 
nos ensenya. En ells, en la seua doctrina, 
està la única riquesa que ningú 't podrà robar, 
la nau pera passar las penas y las lluytas de la 
vida. ;Si sapiguessis, pensant que havia de dei- 
xane, lo que he pregat à Deu perquè t' inspi- 
rés la fé de Abraham, de Mana, de la Cananca!.. 
La fé, Montserrat, la fé, que quan jo no sia 
al costat teu, ha de ser lo teu únich consol, la 
única llum que ha de guiarte y de ferte veure la 
meua mort com una separació passatjera, com 
un viatje que inevitablement tu has de fer un 
altre dia y en quin terme hem de tornar à 
reunirnos pera no separarnos [may més! ;May 
mes! . 

Feya estona que la Montserrat escoltava 
sense sentir. Sas faccions esgreguehidas, se tor- 
naren blancas, lo cap li caygué dessobre '1 pit, 
son cos vacilà y donya Teresa feu un violent 
esfors pera brandar la campaneta. Quan la 
Mundà acudí, trobà à la noya que acabava de 
perdre 'Is sentits 



Deu dias després la senyora Gil havia entre- 
gat son esperit à Deu. En totas las familias en 
que l' interès del diner no fa d' enmaranyador, 
la mort d' un indïviduo apar que acosta més als 
que quedan; pero quan la família es tan curta 
com la del rector de Larrua, lo nus se fà enca- 
ra més estret. Mossèn Jaume, delicat de salut y 
ja cast als sexanta anys, de pare de talent que ha- 
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via estat per la seua germana, passa à ésser per 
la'seua nevoda l'avi amant, carinyós y'cora- 
plascent de la neia única, à" la qui estima per 
ella, per la necessitat de son cor, y per la idea. 
constant dequehadesupliren aquell ser vol- 
gut, lo lloen tan impossible d'omplir de la 
mare morta... 

Mossèn Jaume passat lo natural sentiment 
del primer temps, pera consolar a la Montse- 
rrai, tragué delicadesas d' afecte que ell mateix 
no hauria cregut may que existissin en son 
cor. Desde '1 primer moment, no volgué que 
la noya tornés à dormir en lo quarto ahont ha- 
via mort la seua mare; s' empenyà en que n' 
ocupés un de la part de darrera, que '1 feu en- 
rajolar y pintar, donantli la sorpresa de ferli 
dur de Barcelona un senzill, pero elegant mo- 
biliari de v'iena, compost de llit, cadiras, la~ 
vavo, secretaire y armari de mirall. 

Ell passaria à dormir a la cambra en que 
havia mon la seua germana, pensant molt ati- 
nadament que la teyna y tragí que això porta- 
ria, fora un gran recurs si no pera distréurela, 
pera ocupar à la desconsolada orla. 

La Montserrat comprengué la idea del seu. 
oncle y s' esforsà en ferli veure lo molt que H- 
agrahía aquella delicadesa, que en altre temps 
hauria tan complascut sos gustos aristocràtichs,. 
pero que allavoras per més que ella sé guarda- 
va prou de dirho, pareixia que més l'apese- 
rava. 

Lo bon sacerdot feu tot quan estigué en la. 
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seüa mà, pera apartar de la Montserrat toias las 
malas impressions inherents à una mort; més 
com à mestressa que havia passat à ésser de la 
rectoria, foren pocas las que pogueren evitàr- 
seli. 

Lo cambi de quarto de Mossèn Jaume, feu 
necessària la traslacïó de las robaa d' aquest, a 
la antiga papelera de donya Teresa. 

Feya dias que la noya Gil passava del matí 
à la tarde y de la tarde al següent ' dematí, pera 
obrir aquell moble que apareixia à sos ulls com 
un arca de sagrades reliquias ,y quan no fou 
possible retardarho més, se trobà ab que de las 
duas claus, sols hi havia la dels panys dels ca- 
laixos, sens que en cap lloch de la casa se tro- 
bés la que corresponia à la tapa de dalt. 

La Montserrat se disposava à enviar per lo 
manyà, quan à la Mundà se li acudí la sospita 
de si tal volta la clau que ! s buscava fora en la 
butxaca de la bata de larians, que portava do- 
nya Teresa la nií que vetllanila ella, havia 
obert la calaixera. La criada estigué en lo cert; 
la clau se trobà ahont ella sospitava y la Mont- 
serrat ab una agitació que ella mateixa no sabia 
espüearse, la prengué de las mans de la Mun- 
dà, entrà en lo quarto de la seua mare, lancà 
la porta y una volta convensuda de que estava 
sola, se disposà à obriria. Per duas vegadas 
obrí '1 pany, sense determinarse a pujar la 
tapa. Fins à aquell instant la Montserrat no 
havia fet esment de que esceptuant algunas 
joyas de família, ella may havia vist lo que la 
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seua mare guardava en aquella part de moble. 
Si alguna volta donya Teresa 1' havia obert de- 
vant seu, sens deixar la tapa de la ma. havia 
tornat à tancaria. 

Tot això" no enclohía en si res de parti- 
cular y no obstant semblava que en aquell 
moment la Montserrat se sentia cor-presa y se 
li acudian com escrúpuls de fer lo que per 
altra part estava convensuda que no podia 
ésser més natural. ;Per ventura no era elia la 
seua única y llegíiima hereva? jAlgUna volta la 
seua mare, li havia fet alguna prohibició, li 
havia indicat alguna petita cosa relativa à aquell 
moble, per la que ella pogués deduhir, que 
allà s' amagava quelcom, que donya Teresa no 
volia que ella vejés? Follia era pensarho, ja 
que la seua mare no havia may tingut secrets 
per ella: pero ;y aquella nit que la sorprengué 
ab la clau à la mà y que verament va semblar 
que se 'n amagava a! véurela? La Montserrat, es- 
tigué temptada d' espÜcar al seu oncle los escrú- 
pols que la soptavan; pero si era cert que hi 
havia allí alguna cosa' que la seua mare tenia ab 
tanta reserva que ni à la seua filla havia dit, ,;no 
era natural que quants menos fossen los ente- 
rats, més cumplerts quedarian los desitjós de la 
morta?... La Montserrat acudí allavors al re- 
curs de sempre que 's trobava atribulada; se 
senyà, resà un parenostre per t' ànima de la 
seua mare y obrí resoltament la papelera. Com 
tots los mobles d' aquesta classe, al aixecarse la 
tapa, quedà al descubert lo centre, vuydat en 
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forma de pont, ab dos petits calaixos a dreta y 
esquerra ab sa corresponent anella de llautó 
pera estírarlos. Al fixar los ulls en los calaixos, 
la Montserrat noia que '1 segon de la part es- 
querra, no sols no era lan ben tancat com los 
altres, si no que per un de sos ànguls eixia 
mitj doblegada la punta d' un paper blanch. 
No hi havia dubte, aquell era lo calaix que la 
seua mare tancà al véurela entrar aquella nit y 
de consegüent, allí hi havia alguna cosa, que 
ella ignorava. Sens saber per qué la Montserrat, 
en lloch d'obrir aquell calaïxet, comensà per 

10 primer de la part dreta, en lo que hi troba 
diferents objectes de quan ella era nina: una 
cadena y bergancí de plata, alguns rinxets de 
sos cabells tallats en diferenias épocas, una 
capsa ab las dentetas caygudas als set anys, un 
plech lligat ab una cinteta de color de rosa, ab 
varias felicitacions escritas per ella en la diada 
de Nadal y de Santa Teresa, y una altra ab los 
premis y dïplomas obtinguts en lo col-legi del 
Sagrat Cor. La Montserrat sentí que 'Is ulls se 

11 omplian de llàgrimas y besant aquells plechs 
y aquellas capsas tan gelosament acondiciona- 
das per las mans de la seua mare, passà à obrir 

10 segon calaix. Lo que hi havia en aquest, no 

11 era desconegut, ja que 's tractava de recorts 
de la familia Villadó: joyas que per sa poca im- 
portància se havïan lliurat de vendres quan la 
ruïna de la casa, com eran antiguas monturas 
ab camafeos, topacis. corals y alguna amatista, 
amen de duas ó tres capsas ab cabell y cartas 
dels avis Villadó. 
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La seua neta tancà '1 calaix ab lo mateix 
piadós respecte que ho havia fet ab lo primer y 
passà als dos de la part esquerra. Apesar de 
que '1 cor se 'n hí anava à obrir lo de baix, la 
Montserrat, tal volta per las mateixas ganas 
que' n tenía, no volgué alterar 1' ordre del seu 
registre y comensà per lo de dalt que obri pe- 
nosament, tal era lo curullat que estava per di- 
ferents plechs de cartas, cópias d' escripturas y 
diversos documents que à la primera ullada,, 
convencentse del molt temps que 's necessitava 
per enterarsen, lo tornà à tancar passant per fi 
à obrir lo que de tan llarga estona, sens saber 
perquè, la tenía ab completa inquietut. També 
aquest costà d' obrir, no per estar ple, puig sols 
contenia un plech ab cinch ó sis cartas, sinó 
per duas d 1 ellas que separadas de las altras. 
y ab los fulls arrugats de modo que deixa- 
van veure lo nerviosament que havian estat 
reclosos dins del puny, sens dupte al tancar 
soptadament lo calaix, s' havian enclòs per 
una punta en 1' àngul del mateix. La Mont- 
serrat no tocà '1 plech, prengué resoltament 
las duas cartas arrugadas en forma de pilota, 
las posà sobre '1 plà de ta tapa y aguantant 
lo paper ab los dits de la mà esquerra, passà en 
totas direccions la palma de la dreta fins à dei- 
xaria en estat de poguerse llegir, y ab un bate- 
gament de cor que per sobre de son ajustat cos 
de casimir negre, feya més visible lo moviment 
de son pit, emprengué la lectura de las duas car- 
tas. En breus moments estigué enterada de son 
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contingut: la una era un anònim íetxat à Madrït 
setze anys enrera, curt, sech y contundent diri- 
git à la seua mare, indicantli la manera de cer- 
ciorarse per sos propis ulls de las relacions cri- 
minals del seu marit, ab la viuda de un militar 
que havia estat vehina seua. L' altra estava fei- 
xada tres anys després à Buenos Ayres y por- 
tava la firma de un vell amich de la família 
Villadó, secretari del representant d' Espanya 
en aquell país. Aquesta tenia casi plenas las 
quatre ca ras, hi havia filosofías y consells y 
carinyosas frases de consol, però !a noya Gil se 
fixà tant sols en un pdrrafo que deya: suficien- 
temente enlerado, tengo el sentimtento de afir- 
marle que no la han engafiado al darle noticias 
de su marido; este vive en Buenos Ayres con 
una sénora que dtce ser su esposa y de la que 
tiene dos hijos... 

La Montserrat sentí que l' èsmortuhit dolor 
de las seuas decepcions, se li revivia ab tota sa 
primitiva forsa y sens acabar lo full que es- 
tava llegim, arrugà més estretament de lo que 
ho havian estat, aquellas duas ca nas que li 
semblavan en aquell moment, duas espasas 
que com las que la Mare de Deu dels Dolors 
porta clavadas al pit, havian traspassat du- 
rant tants anys lo de la seua infelís mare, y ti- 
rantlas a terra y apicotantlas ab lo peu com ho 
hauria fet ab lo més verinós rèptil, esclama en 
alta veu tot aixecant sas afiladas mans envers 
una hermosa imatje de Jesús crucificat: 

— Pero Deu meu {de qué està compost lo 
cor d' aquest ser que s' anomena home? 



LA ERMITA. 



La fonda y restaurant anomenat d 1 en Mar> 
sal, ab espayosa entrada pe '1 carrer de la Kf li 
y finestras y balcons à la carretera de Frafjía, 



no havia sigut un edifici aixecat de planta plra 
fonda de luxo. Modest hostal pe 'Is voltants 
del any cinquanta, anà engrandíntse à mida 
que Larrua anà posamse de moda y la concu- 
rrència de forasters exigí major número de ha- 
bitacions pera la temporada d" istiu, per lo que 
sempre més se ressentí d' un cert desgabella- 
ment en la distribució dels aposentos interiors 
y fins en son mobiliari; ja que en tant que 
en la part nova eran espayosos y casi podriam 
dir elegantment amoblats, en la vella queda- 
van constituhits en quartets d' estudiant, tal era 
la pobresa de sos mobles y las pocas como- 
ditats que oferian. Mes apesar de sas dolentas 
condicions, en Marsal no 's decidia à recons- 
truirlos, ja que aixís com aixís, al arribar al 
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mes d' Agost se li omplian com los nous, do- 
nantli proporcionalment més ganancias pe '1 
major número de gent que hi encabia. Be es 
■ veritat, que tots se li queixavan; pero com los 
prometia cambiarlos de dormitori, tan bon 
punt se 'n desocupés un de bó, y per altra part, 
com tothom disfrutuva per igual del esmerai ser- 
vey del establiment, solia succehir casi sempre, 
que esperant meilor habitació, las familias que 
sols hi estavan quinze ó vini dias, se'n anavan, 
sens haver alcansat lo cambi, pero persuadidas 
de que avisant ab temps, lo vinent any las ob- 
tindrien mellors. 

En aquest cas s 1 hi trobava la Clarita, que 
apesar del disgust que això li donava y de las 
queixas del seu marit, no tingué més remey 
que coníormarse ab duas petitas habitacions 
del segon pis amobladas ab llit de ferro, calai- 
xera de caoba y mitja dotzena de cadiras de 
igual classe. 

La Clarita havia apurat tots sos recursos 
pera ferse pujar uu lavabo al seu quarto. pero 
apesar de las promesas del amo de la fonda y 
de las protestas del cambré, en la tarde en que 
anem à entrar à son aposento sols comptava 
pera sa toïlette ab una taula de fusta ab un 
mirall, y uns modestíssims peus de terro ab sa 
correspon en ta gibrella de pisa blanca. 

Acabaven de tocar dos quarts de quatre en 
lo rellotje de la parròquia, quan la Clarita, 
descslsada de sas polacas de badana rossa, cu- 
berts únicament sos peus y camas ab unas fi nas 
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mitjas de fil <T Escossia blau fosch, vestida ab 
un refajo de seda d 1 igual color y mitj descor- 
dada la negra cotilla de satí ab brodats color 
de foch, dessobre sa fina camisa de batista, lli- 
gada ab enfiocai nú damunt de sa tornejada es- 
patlla, llisca suaument del llit en que acabava 
de fer la mitjdiada, deixanthi roncant ab la 
iruició d' un cansat carreter, à son adormit 
espòs. 

La Clarita, ja en terra, se calsa unas sapa- 
tillas en forma de xinelas y caminant casi de 
puntetas, obrí la porta que comunicava ab lo 
quarto del costat, en lo que la seua cambrera, 
abocada al esquifit balcó de ferro, s' ocupava 
en aquell instant, en respallar una faldilla de 
voal color de cendra ab brodats blanchs. 

— Ja li asseguro, senyoreta, — féu la minyo- 
na tan bon punt vejc à la seua mestressa — que 
si tarda dos dias més à enviarme à cercar, hau- 
ria hagut d' entornarsen" à Barcelona, puigs' 
hauria quedat sense roba disponible pera sor- 
tir. Tots los baixos s 1 han d' enribetar; la mey- 
tat dels farbalans los te esborejats; los cossos 
n' hi ha dos ó ires que... 

—Bueno, bueno. Dónam lo pentinador de 
batista, y arregla la taula pera rentarme... Avuy 
mira lo que s' ha d' arreglar y demà al matí 
ves à comprar lo que 't falti... Aquí hi trobaràs 
de tot — respongué la Clarita ajustant lo balcó 
que à causa de la excessiva llum la feya estar 
ab la mà devant dels ulls, mítg enlluhernats 
encara per haver sortit soptadament de la fos- 
cor del seu dormitori. 
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La cambrera col·locà I' improvisat lavabo, 
d' espatllas al balcó à fi de que la claror fos 
mes favorable al enielat mirall, posà damunt 
la [aula un hermós necesser de tocador de la 
senyora, hi atansà una cadira y posant !o gerro 
ple d' aygua al costat de la gibrella colocadu 
en un àngul de la habitació, esclamà ab ayre 
de mofa: 

— Vaja, que aquesta sala, si fà ó no fà, sem- 
bla 'l quarto de lavabo que tenim à Barcelona; 
;ay! no sé pas com li agrada estar en aquest 
poble, ab aquesta calor y ab tan pocas comodi- 
tats. ;També eran aixís los quartos de Fransa? 

— (Ahont es la nena? — preguntà la Clarita, 
sens respondre à las batxillerías de la cam- 
brera. 

— Es al jardí, que juga ab los noys dels 
americanos que van arribar ahir vespre. Jo ja 
no sabia com ferho per entretenirla un minut 
més; y per por que no 'Is despertés... Ja he en- 
comanat à la negra que la tingués compte. 

— Valia més que t' haguesses quedat ab ella. 
Ja hi pots baixar desseguida, y d' aquí una es- 
tona pújala, que la vestiràs, perquè à las cinch 
anirem a la ermita del Remey. Tu posat lo 
vestit de llana de color de canyella y estrena 
un dels devantals de mussolina que t' he portat 
de Fransa. 

— 1S0 també haig de venir? ;Me pensava que 
ara ja no 'm necessitava per la nena? Com tot 
aquest temps se 1' han emportada toia sola... 

— Donchs ara 'm sembla que necessita com- 
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panyía ;m' entens? Y si à iu no'tapar bé, no 
hi ha més que dirho y demà mateix i 1 envio à 
Barcelona, jja n' estich massa cansada de las 
leuas respostas y creu que de casas que 't don- 
guin set duros y't vesteixin, me sembla que 
no 'n trobaràs gayres! — saltà la Clarila un bon 
xich encesa de galias. 

— jAy! senyoreta ;com s' enhla vostè? jVes 
qui li ha parlat d' anarsen! í£s veritat que 'm 
dona bona mesada, .. pero tampoch de minyo- 
na s que la serveixin com jo, no 'n trobaria 
moltas... jJo si, que memres me passejo, no 
faig res mes!... Jo sols ho deya per repassarlï 
los vestits; per... 

— Bueno, Bueno. Ves à baix y fes lo que 

donar doble la mesada — afegí la Clarila tan- 
cant ab clau, la porta del quarto. 

Una volta sola la jove senyora, entrà en 
)' arcoba ahont hi havia lo llit de ferro de la 
nena, lo catre de la cambrera y un lla ren pen- 
ja-robas plé de vestits de tota mena, dels que 
després d' un detingut examen, ne trià un de 
tela de Vichy de un tó rosa clar, ab amples 
brodats de color crème. Resseguit del devant, 
del darrera y dels costats, la Clarila V estengué 
dessobre 'I llit de la seua filla, pera coi-locarhi 
de diferentas maneras los brodats que adorna- 
van lo devant del túnich: una volia los posà 
rectes en forma de Jixú, un' altra à la manera 
de berta y al fi després de algunas altras prnba- 
turas, los deixà graciosament nuats à la part es- 
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querra, probamhi damunt dc la vaga duas ó 
tres flors de una Vara de Jessé que hi havia en 
una copa de crestall col-locnda dessobre de la 
vella calaixera. Tornadas à posar las flors en 
aygua, obrí un calaix del que 'n tragué un petit 
mocador de batista fisionejat de punsó; un sen- 
zill bano xino; uns guants de fil d' Escossia 
de color de cendra clar, un brassalet d' or mate 
en forma de mitja canya; un xal de pelfons ne- 
gres' y un elegant refajo de moaré color de terra 
ab farbalans brodats ab sedàs de color; y una 
volta posats aquestos accessoris al costat del 
trajo y segura de que ni '! més petit detall de- 
sentonava, comtnsà à preocuparse del arreglo 
de la seua persona. 

Fent una petita contracció -se tragué de la 
boca una dentadura postissa, irreprotxable, 
hermosa, igual, extraordinàriament blanca. 
Sens dupte que '1 dentista 1' havia servida bé; 
ni la més petita taca, ni la més insignificant 
imperfecció se deixava veure en aquella ren- 
glera de denis primorosament treballadas. La 
Clarita se la posà damunt de la mà esquerra y 
la rentà municiosament ab un respallet im- 
pregnat ab pasta d' Atkinson esbandintla en 
una tasseia de porcelana. Acabada la operació, 
se rentà la boca ab un glop d' aygua, barre- 
jada ab licor de menta y ab la mateixa lleu- 
geresa que se 1' havia treta, tornà à posar en 
sas genivas aquella preciosa dentadura, admi- 
ració de tots quants entre mitj de sos llabis 
roigs, li veyan aparèixer aquellas duas rengleras 
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de blanquíssimas dents. Finida a gust seu la 
lasca de la boca, passà per la cara, pit y espat- 
llas, una esponja ab sabó Pompadour, qu' es- 
bandí immediatament ab una flonja tobaliola 
russà empapada ab aygua, sentanse tot seguit 
de varií de la taula pera comensar la tasca del 
rostre. Allavoras tragué de la capsa-necesser un 
mirall dels que desplegats ne forman tres y suc- 
cesivament anà col-locani de va ni d' ella una am- 
polleta de Latt d' Aspasste, una altra d' aygua 
Circassiene ab un pinzellet pera aplicaria, un 
pot de crestall de Crème Imperatrice, un altre de 
poivos de Vetouiine y un petit canó ab pomada 
de Baume à la Rose. Una volta los cosmétichs 
posats en filera, la Clarita passi per la cara y coll 
una fina esponjeta sacada ab la Lait d' Aspassie 
que ab gran cuydado anà aïxugant ab una to- 
baliola de batista, pera esténdrehi dessobre la 
Crème Imperatrice, qual brillantor apagà ab la 
bronja empapada ab Veloutine. Després ab un 
respallet, se tragué los polvos de las ceyas y 
pestanyas, que ab un pinselí resseguí ab L' ay- 
gua Circassiene y passat pels tlabïs lo cano- 
net del Baume à la Rose passà à pentinar sa 
negra cabellera, que no era ni molt abundant, 
ni molt escassa, pero que una volta ondejada 
ab los ferros, feu 1' efecte d' una fornida mata 
de cabell, que ab innegable habilitat, la Clarita 
repartí y col -locà dessobre de son cap, y una 
volta desfet sobre '1 front 1' últim rinxet, s' 
atansà més al mirall, en lo que s' hi donà una 
mirada de íntima complacenda. 
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Verament, la Clarita havia tret tot lo partit 
possible de sa cara vulgar. Sa pell havia pres una 
finor y una transparència d' infant; sos ulls pa- 
reixían més grossos y brïllavan ab major forsa 
devall de sas pestanyes envellutadas; la verme- 
llor de sos llabis, feya més ressaltar la blancor 
de sas dents y sos cabells graciosament penti- 
nats feyan de son cap un busto, que sens ésser 
una bellesa ho semblava. La dona de carn ha- 
via fet hàbilment sa adornadora tasca, ara era 
precís que alguna cosa de dins prengués lambé 
sa part en 1' hermoseiament de la matèria y la 
Clarita, à la faysó de la estudiosa comedianta, 
probà en lo mirall diferentas maneras de mirar 
y de somriure, Quan després de un rato de di- 
ferentas probaturas, se cregué haver trotat lo 
que cercava, cuydadosament tornà dins de la 
capsa-necesser los cosmétichs que havia em- 
pleal, tornà à posarse lo matiné q ue havia dei- 
xat dessobre d' una cadira, mirà en son petit 
relotje de butxaca I' hora qu' era y veyent que 
marcava dos quarts de cinch obrí la pona de 
son dormitori y atamsantse al seu marit y pas- 
santli amanyagadorament la mà per la cara, lo 
despertà tot recordantli que li quedava poch 
temps pera ésser puntual al Balneari, ahont 
tots los dias anava à jugarsa quotidiana partida 
de billar. 

Mentres lo seu espòs se vestia , la Clarita 
torna al quarto en que havia fet la seua toileite 
y diriginise à la calaixera, dessobre de la que 
s' hi veyan algunas novelaa d' autors francesos. 
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prengué quatre ó cinch números de un munt 
de periódichs de Modas y enretirant la taula 
que li havia servit de lavabo, obrí '1 balcó, 
descorregué un xich la cortina y prenent 
una cadira que apoyà en los ferros de la bara- 
na, comensà iot gronxanse à regirar las planas 
de figurins. Una vegada vistos los dibuixos, la 
Clartta donà una mirada al text, detenïntse en 
la crònica de París, que amenament escrita y 
salpicada de noticias. interessants de las senyo- 
ras més en boga en lo gran mon francès, hi 
apareïiian munïciosament relatadas las inno- 
vacions en los usos y costums de una societat, 
que al véurela descrita en sas esplèndides festas 
per los revisters de salons, ab l' adkament de 
trajos y mobiliaris, apareixían als ulls de la 
llegidora com lo Non plus ultra de la felicitat 
femenina. La Clarita se detingué en la lectura 
dels següents pérrafos: 

La vida del campo sïgue siendo la que du- 
ranle el actual verano hacen con gran satis- 
facció» las f'amilias mas distinguidas y por 
tanta lo que preocupa è ïnteresa à la *Cró~ 
nica.y 

Todos los atractivos, todas las dïversiones 
que entretienen el tiempo de los afortunados 
sere.i cuya misiòn es go^ar, todos los encantos 
de la vida de los salones. transporíados al es- 
pléndtdo escenario de la Naturalesa, ameni^an 
las horas que se pasan en los castitlos, en los 
parques, en los basques, donde, como ya he 
dicho, la ca\a parece ser este ano el «sporto 
predilecto de las senoras. 
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Por las noches se opera en los espléndidos 
comedores y en las màgicos salones una trans- 
formacïón completa. A los trajes de ca\a y de 
amazona suceden las •toiiettes* de comtda de 
ceremonia, de baile, y después de haber dis- 
frutado de las belle\as de la naturalesa du- 
rante el dia, se go^a por la tioche de los tnàs 
brillantes atractivos de la vida social en las 
ciudades, y esto sin abandonar el campo. 

Casi todas las damas mas llustres de la 
«high-li/es parisiense habitan antiguos y mag- 
nificos castillos, en los que las Jiestas se suce- 
den con rapide\ vertiginosa. 

Lo viçcondesa de Tresdern ha organi^ado 
sèries de cien convidados, y cada sèrie pasa 
die^ dias en sus vaslos dominios. 

El dia se dedica à cacerias, excursiones, 
almuer^os campestres, juegos de jardí». Por 
las noches, despues de la comida, batle, con- 
cierto ó representación teatral, etc, etc. 

La ClarUa, continuà llegint ab extraordi- 
nari interès la descripció de totas eixas mara- 
vellas del luxo, tan detingudament esplicadas 
en aquellas paginas, y passant per alt la secció 
d' economia domèstica, de receptes de guisos, y 
demés utilitats per l' istil, cercà en un altre nú- 
mero, la crònica de París, principal objecte de 
sa atenció y en la que continuant en lo tema 
de ïa anterior revista, deya lo narrador: 

Los cèlebres castillos de Chaumont y Dam- 
pierre, el primero residència de la princesa 
de Broglie y el segundo de la duquesa de 
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U{és, rívali^an este aho en espléndidas fiestas. 
Conciertos, representachnes de operetas y de 
óperas, magníficos banquetes, cacerias, que sé 
yo. í,as diversiones se suceden sin interrup- 
ciòn, los convidados se renuevan de semana, en 
semana, y todos los dins llevan los trenes en 
grandes cajas à las interesantes kuéspedes de 
la Princesa y la Duquesa las últimas noveda- 
des, los mas inéditos primores de la Moda. 

Cada sehora de las que toman parte en es- 
tàs solemnidades necesïta cambiar de traje y 
de prendido tres ó cuatro veces lo meno's cada 
dia. Gracias à esta prodigalidad, los que tra- 
bajan no notan, bajo el punto de vista de sa 
remuneraciàn y su ganancia, la ausencia de 
los astros de los salones parisienses. 

En Inglaterra se va al campo para econo- 
mi\ar, en Francia para of recer nuevo esce- 
nario dl lujo y à la esplendide\. En una de 
las últimas recepciones del Castillo de Chau- 
tnont, la magnificència de los trajes llegà à su 
mayor grado. Entre ellos se admiraron: uno 
de lampas gris perla guarnecido de plumas 
blancas, otro malva velado con soberbios enca- 
jes y adornada con preciosas orquídeas, otro 
de crespón a\ut Leman salpicado de perlas y 
adornado con baldaquines de encaíe, otro de 
piel de seda color paja y por adorno una be- 
llisima combinaciòn de plumas y encajes, otro 
de terciopelo blanco cincelado con adorno de 
perlas... En fin, seria el cuento de nunca aca- 
bar; por supueslo, cuento de las «Mil y una 
noches.» 
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La Clarita no passà avant. La imaginació 
se li enclavà en la descripció del darrer trajo 
que acabava de llegir. jQué be li escauria à n' 
ella un vestií de vellut blanch adornat ab per- 
las, confeccionat per los hàbils modistos de Pa- 
rís! jLo blanch li anava tan admirablement à 
la cara y las perlas eran lan hennosas! jQué fe- 
lissas eran totas aquellas damas, que possehian 
sumptuosos castells, ahont hi podian Uuhir 
las seuas riquesas, la seua magnificència de 
trajos y de joyas; ahont hi rebian randas d' 
amichs y coneguts que las omplian d 1 aten- 
cions, que las admiraban en lo seu modo de 
vestir, de presentarse, de fer los honors de la 
casa, de disposar aquellas festas que no s' 
interrumpían may! j Alió sí que era disfrutar 
de la vida y Uuhir y hermosejar la seua figura! 
ïQuins prodigis d' ingeni faria ella, si podia 
trobarse en lo lloch d' aquellas damas! Ella 
que li agradava tant de vestirse, de ser guapa, 
d' atreures las miradas de la gent... Per millo- 
rar la seua figura, la seua cara, cap sacrifici 1' 
espantava: ella apesar de repetits desmays, als 
vuyt dias d' haber nascut la nena, s' havia 
fet cordar per la cambrera la cotilla de quan 
era noya y ab ella hi dormí un mes seguit, fins 
que '1 cos li quedà à la mateixa mida de sol- 
tera; ella tenint las dents negrosas y mal posa- 
das no vacilà en sufrir la dolorosa operació de 
fcrse arrancar de la boca lo bó y lo dolent 
pera poguer ostentar aquella hermosa filera de 
dents que tant y tant 1' embellia, que tantas 
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llohatisas li proporcionava! .. |Oh si ella po- 
gués ésser com aquellas damas de que parlava 
la crònica de París, com lograria que tot Bar- 
celona parlés de la seua bellesa, del seu tren, 
dels seus vestits... 

La remor de la porta del dormitori, que s' 
obria pera donar pas al seu espòs, que eixia del 
quario ab mànegas de camisa y ab los elàstichs 
à las mans, feu baixar d 1 un sol colp à la 
Clarita de las altas regions del mon francès, al 
humildíssim quarto de la fonda d' en Marsal. 

— iAbont es la nena? — preguntà '1 marit tot 
estirant los elàstichs, pera ferios arribar als bo- 
tons de la trinxa del ventre. 

— Es abaix ab la Carmeta, respongué se- 
cameni la Clarita aixecamse y tornant a dei- 
xar dessobre de la calaixera los números del 
periódich que acabava de llegir. Mes com si 
aquel! sol minut, li hagués estat prou pera po- 
sarse en situació, tot seguit s' atansà al seu espòs 
dihentli carinyosament. — <Qué la vols veure à 
la nena avans d' anarten? Si 't sembla la faré 
cridar. 

— ;No has dit que era abaix? Ja la veuré 
quan anirém al Balneari. jVaja! jVaja! |ves- 
teixte! 

— No; no; jo no hi vull anar avuy... Ani- 
rém à passejar un xkh aquesta tarde... Ni la 
nena ni jo, no fem gens d' exercici en aquesta 
terra: d' aquí al Balneari, del Balneari aquí... 
Si 's projecta alguna escursió se fa en cotxe y 
un no camina gens... Jo crech que al fí m' hi 
posaria malalta... 



Dolors Moncerdd de MaciS. i33 



— jOh, ara si que ja està acabat això., per- 
què 'm sembla que haurem de pensar en tor- 
narnosen a Barcelona. 

— <Y ara Casals? ;En plé Agost, tornariam 
la nena à Barcelona? ;Se i' acudeixen unas co- 
sas de tant en tant! 

— jOh, noya, noya! tu no pensas ab que 
gastantlos, gastantlos, los quartos s' acaba n y 
creu, que de lo d'aquest any, nos costarà de 
posarnos a ió. Ha sigut una bojería lo que hem 
fet tot aquest istiu! No he volgut veure la car- 
tera per no posarme de mal humor, però ja 't 
dich jo que som à las escurriallas y que nos n 1 
haurém de tornar à casa més que depressa. 

— Be, home--feu la Clat ila fixant los ulls en 
1' enrajolat del quano— esperem tres ó quatre 
dias més y jo entretant escriuré à !a mamà 
pera veure si pot enviarnos algun diner. 

En Casals deixà anar de sa boca una d' 
aquellas esclamacions, que no es possible es- 
tampar en lo paper y digué ab marcada energia: 

— jja : t dich que no ho vull que demanis 
res més! ;Qué dirà la teua mare, que à la fí no 
es cap milionària, ni molt menos, que d cada 
moment li envies à cercar diners? Quan te 
vaig demanar, la bona senyora m 1 expia nà sa si- 
tuació y encara que tu dius que es molt millor 
de lo que 'm digué, jo no vull que per enviar- 
nos diners, que à la fi no 'Is tenim de menes- 
ter per cap malaltia, hagi de fer un sacrifici: 
Als teus germans no 'Is hi pot semblar be que 
tot lo dia i' estigui donant... Lo mes passat t' 
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envià dos cents duros y ara ;n' hi tornarias à de- 
manar? 

La ClaHta, passà manyosament son bras 
esquerra per la grossa cintura del seu marit y 
acaronantli ab la mà dreta los punxaguts pels 
de sa barba negra, li digué acentuant ab cert lo 
convincent sas paraulas: 

— Mira, Casals, las cosas de casa, jo las sé 
més be que tu. A Tarragona s' hi viu ab molt 
poca cosa y quan jo demano ja sé que m 1 ho 
poden donar. La mamà es molt lliure de fer lo 
que millor li sembli y 'Is noys no hi tenen res 
que veure ab sï m' envia ó no m' envia... 

— ;Que no hi tenen que veure, ab lo que es 
de casa seua?— interrumpí en Casals deixantse 
portar de son esperit justicier. 

—[Això sí que íora bó — esclamà la Clarita 
— que per anar à favor d' ells, me fessis la con- 
tra à mi! Fins à primers de Setembre crech. 
que es una imprudència portar la nostra til·la 
à Barcelona, quan més que '1 mar està be y à 
la nena los banys li pro ban admirablement; per 
un centenar de duros més ó menos no vindrà 
d' aquí la cosa, y més que ja 't dich que la 
mamà me 'Is enviarà tan prompte jo li diga 
que la nena ho necessita... Quan me vaig casar, 
com no 'm donà dot, ja 'm digué que li enviés 
d cercar lo que 'm fes falta... Ja saps que al hi- 
vern jo no t' en gasto gayres de diners, ni tam- 
poch n' envio à cercar à la mamà, perquè un 
colp posada à casa meua, d' estalviar ne sé tant 
com la primera y com gracias à Deu, no'm fal- 
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ta gust, ni trassa, y avans no 'm compro un ves- 
tit ho regiro tot, lluheïxo jo més ab una. friole- 
ra que altras que disposan de molts cents duros; 
y à fé que jo si m' hi enfondo tant en lo vestir, 
es per lú... Per ferte goig... perquè la gen! 
digan: [Mira quína dona més elegant que lé 
en Casals! . Ja sé que aixó també porta !as seuas 
envejas y que potser hi ha algú que 'm reta- 
lla... però jo també sé que al meu maridet no 
li agraduria que jo fos d' aquestes donas que al 
cap de quatre anys de casadas ja no 's preocu- 
pan d' agradar al seu espòs, y jo sí; perquè vull 
que m' estimi sempre, jmolt, moll!— feu afala- 
gadorament !a Clar i ta abrassant al seu espòs, 
qui la besà carinyosament en la galta impreg- 
nada d' olorosos cosmctichs 



Una hora més tan la Clarila ab la seua filla 
y la Carmeta pujavan pe 'I camí dels arsos à la 
ermila del Remey. Tan bell punt estigueren 
a ia plasseta d' ahont partian lo caminal dels 
garrofers que anava a la masia de ca 'n Bus- 
queta y lo caminet que portava à la capella, la 
Clarila digué à la nena: 

— Me sembla que estàs cansada, Victorina, 
-;vols anar ab la Carmeta à jugar ab los nens d' 
aquella casa de pagès, que l 1 altra tarde me di- 
gueres que t' hi havias divertit tant? 

— No, no, mamà, jo vull anar ab tu: vull 
anar ahont tu vagis! — repetí la nena, interpo- 
santse al pas de la seua mare y agafantse ab sas 
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petites mans, als plechs de son vestit de color 
de rosa. 

La Clar i ta, desfeu suaument las manetas 
que s' aferravan à sos genolls y abaixantse pera 
besaria, li digué trayentse de la butxaca urt 
grapat de caramelos de menta: 

— jMira! imira! quants te 'n donarà la 
mamà perquè sias bona minyona! Vaja la Car- 
meta te 'Is guardarà pera donanels després... 
quan hages berenat... Pero has ~&' anar à casa 
en Busqueta... La mamà tornarà desseguida, 
desseguida... pero no vull que pujis aquesta 
costa. , y després que à la ermita no hi tin- 
drías aygua pera berenar y allà 'n trobaràs. .. 
Té; dona aquestos quartos als noys de ca 'n 
Busqueta y aquestos per tu: per compraria con- 
fiïs quan tornarem à Larrua — afegí la Çlarita 
donant algunas monedas à la nena, en tant que 
deya à la Carmeia: 

— Mentres jo pujo à la ermita, tu vesten 
ab la Victorïna à aquesta casa de pagès que 's 
veu al cap devall dels garrofers... Ja la conei- 
xen à la nena... que cada dia nos guardan los 
ous frescos... Mentres m' esperas, que 't recu- 
llin los d' avuy; jo ja'ls pagaré quan torni... 
[Vigila à la Victorina que no s' aboqui al sa- 
freig! 

— (Y vostè se 'n và tota sola? 

— Tota sola, ;que 'i pensas que hi ha llops 
per aquestos camins? Per aquí si que no s' hi 
troba may ningú— feu ab gran seguritat ia Çla- 
rita petonejant à la nena, que continuava fent 
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lo ploricó, en tant que la cambrera deya ab un 
peiit movimeni de llabis moll parescutà un ma- 
liciós somriure: 

— Vagi descansada... Ja m' encarrego jo de 
la nena... No s' apressi... 

La Clarita no havia estat en lo cert al afir- 
mar que no 's veya gent pera aquells vol- 
tants, donchs si be era veritat que usualment 
aquell turó era un dels llochs menos concorre- 
guts à la temporada d' istiu, en que tota la 
animació dels forasters era per lu gent à la 
moda, a la via del ferrocarril, y pe 'Is altres als 
camins que portavan à la mina, aixó no podia 
sentarse en absolut; y tan era aixís, que aquella 
tarde un quart d' hora avans, à la mateixa 
plasseia en que ella acabava, de deturarse, s' hi 
havia parat una hermosa noya vestida de negre 
y una dona de mitja edat, que per son port se 
coneixia ésser criada de servey. La noya era la 
nevoda de Mossèn Jaume, qui essent vigília de 
la Assumpta, havia volgut anar à cambiar lo 
vestit de la Mare de Deu del Remey; la dono 
era la Mundà, qui portava en una mà un far- 
cell ab la roba de la Verge y en l' altra las claus 
de la capella, que durant tot 1' any estavan de- 
positadas à la rectoria, ja que la ermita sols 
en senyaladas festas estava oberta al públich. 

Al arribar a la partició dels dos camins, la 
Montserrat s' adonà de que deixava bon tros 
enrrera à ia Mundà que, atacada d 1 aufech, li 
paniejava '1 pit per 1' esfors de voler seguir lo 
ràpit caminar de sa jove mestressa, qui retro- 
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cedint ii nas quantas passas, li digué carinyo- 
sament: 

— jPobre Mundà! May me recordo de que tu 
no pots seguir lo meu pas... Per aixó, jo havia 
dit de venir ab en Biel, pero com ha passat tot 
lo sant dematí per escombrar y espolsar la er- 
mita, he tingui por de que aquesta tarde, faria 
falta à la parròquia... Pero ja veuràs: lu te 'n 
pots anar à espera rme à ca "n Busqueta y jo com 
no tinch que fer més que vestir à la Mare de 
Deu, ab mitja horeta torno à baixar... 

— ;Y are? ;ves si te 'n anirias sola?.. Desse- 
guïda 't pensas que no 't puch seguir: y encara 
't voldria guanyar à pujar montanyas... Vos 
penseu que perquè una se posa vermella y sua 
una mica ja no es bona per res... — exclama la 
Mundà aixugant sa cara amarada de suhor y 
fent un violent esfors per calmar [' esbofega- 
ment de son pit que semblava una manxa. 

— No, dona, no... Ja sé que fas més tu ab 
un giravol de faldillas, que jo en tot un dia... 
Pero aixó es à casa... A peu pla... No ab aques- 
ta costa que à mi també 'm fa suar... jOy! iyab 
la calor d' avuy! iVaja! iVaja! ves A veure un 
rato à la teua cosina, que de segur- que fa dias 
que no 1' has vista y digas que deixi venir a la 
teua fillola à dinar à la rectoria demà que es la 
diada de la Mare de Deu. . Encara no haureu 
comensal à enrahonai que jo ja estaré llesta... 
[Vaja dónam lo farcell y las clausl— feu ab cer- 
ta autoritat la nova. Y com vegés que la Mundà 
s'hi resistia, li prengué'l mocadó dihent: — 



Dolors Moncardí de Macià" t?9 

;No sias tan tossuda! . Y si tanias ganas iens de 
cansarte, quan hajes reposat un rato à ca 'n 
Busqueta, ipuja! jja saps ahont soch! 

Y apretant lo pas, la Montserrat se dirigí 
resohament cap al camí de la ermita, mentres 
que tot rondinant la Mundà emprenia lo de la 
casa de pagès. 

La noya Gil, estava feta à pujar montanyas 
coneixia '1 camí y en deu minuts se trobà à la 
petita esplanada de l' esglesiela. 

Una volta en ella, deixà '1 farcell v las claus 
dessobre del padrís adossat en lo llindar de la 
porta, y tirant enrera los petits rinxets, que 
mitj lapavan son espayós front, aixugà ab son 
mocadoretde butxaca, la suhor que casi, casi, 
en aquells moments, hi corria tan abundo- 
sament com poca estona avans per la cara 
de la Mundà. Després feu un fort respir que 
aixamplà sos pulmons fadigats per la rapidesa 
de la ascenció y girantse d' espntllas à la' fai- 
xada de la capella s' atansà al rónech y en- 
negrit murallo que la volia va pera espargir 
los ulls envers aquelias vessants de monianyas 
cobenas d' exuberant vejetació, entre !as que 
sobressurtian las clapas de las masias y de al- 
gun que altre molí que anava escalonantse fins 
à lopar en 1' ample faixa de las casas de Larrua, 
semblant desde '1 mirador de la ermita, una 
estensa pinzellada blanca, trencada en son cen- 
tre pe '1 perfil del campanar de la parròquia y 
en son límit pe '1 blau moradeneh del mar, que 
llepant las columnas de ferro del Balneari se 
perdia fins à confondres en la línea del cel. 
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La Montserrat contemplà per breus mo- 
ments lo panorama que 's desplegava devant 
de sos ulls y al girarse envers al ponent, per 
ahom s' aïxecavan las magestuosas serras del 
Momnegre, I' espigat turó de Burriuch y las 
montanyas de las Tres puntas, besada en aquell 
instant per los enlluhernadors raigs del sol que 
pausadament descendia à la posta, la sobtà la 
idea de que no tenia temps que perdre y apar- 
tantse del mur, se dirigí à la capella qual por- 
ta obrí y tornà à tancar al ésser dintre. En 
aquell moment, à la noya Gil li sapigué greu 
de haver deixat à la Mundà: aquell silenci per 
cap remor interromput, la capella fosca, puig 
que tancada la porta, sols rebia llum pe '1 es- 
quifit rosseló col·locat dessobre del portal de 
entrada, la sorprengueren al trobarse sola; més 
passada la primera impressió y un colp los ulls 
acostumats à aquella mitja claror, que sobrada- 
ment hnstava pera deixarli veure aquetlas pa- 
rets y altars d' ella tant coneguts, la Montserrat 
animosa de mena, se somrigué d'ella mateixa 
y avansant cap al presbiteri, s' agenollà pera 
saludarà lu Verge del Remey à la que desde 
nina havia tingut sempre especial devoció. Com 
gran part de las Mares de Deu irobadas, aquesta 
imatje era casi negra, tenia unsdospamsymiíj 
d alsada y sostenia à son Fillet ab la mà esque- 
rra, mentres que en la dreta hi ostentava un 
pom daurat. Vestia un trajo de domàs verme- 
Ilisch en forma de paperina y un mantell de 
color de cafè resseguit de una puntilla de plata 
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peniava de sas espatllas. Alguns gerros ab rlors 
de paper, ygran munió de presentallas de cera 
y quadrets ab lo rètol de Exvoto, en los que 
s' hi veyan pintats portentosos miracles deguts 
à la valiosa intercessió de tan divina Senyora, 
maniiesiavan lo fervor del poble de Larrua en- 
vers S aquella santa Imatje, à la que 'Is an- 
tepassats del sigle xi per havcrla trovada en 
aquell lloch, hi aixecaren la modesta, pero ma- 
cissa capella romànica, en que sempre més hi 
havia estat venerada. 

Acabadas sas oracions, la Montserrat pren- 
gué la roba destinada à la Imatge y pujant los 
dos grahons del presbiteri, obrí la portella si- 
luada à la part dreta del retaule del altar ahont 
s' hi irobava la petita sacristia, ab sa correspo- 
nent calaixera, contenint los ornaments més 
necessaris pera la celebració de la Missa y un 
tram d' escapsats esgrahons de pedra, per ahont 
se pujava al reduhit camartl de la Verge, dèbil- 
ment il-luminat per duas estretas llencas que 
en forma de sageteras, estavan obertas en la 
paret del absis y per las que atansanthi 'I cap, 
se veya lo murallo que circuhis la plasseta de 
la capella, per aquella part casi tocant ab la 
paret de la ermita, lo qual tenia per fondo las 
accidentadas vessants de las altas serraladas de 
la costa. 

La Montserrat posa desobre de un petit 
banch de fusia lo farcell que portava y besant 
la mà de Ja Verge y las duas del Jesuset comen- 
sà à despullorlos, en lo moment que li semblà 
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sentir remor de passos y de veus, à prop seu. 
Un bon xich esparverada y altra volta un tros 
arrepentida de haver deixat à la Mundà, la ne- 
voda del rector de Larrua, donà una mirada à 
son entorn y una alira al baix de 1' església, 
sens que sos ulls descubríssen lo més insignifi- 
cant motiu pera son sobressalt. La porta conti- 
nuava tancada; la capella desena; las presenta- 
llas immóvils en las parets; los raig! de claror 
del sol ponent que entravan pe '1 rossetó del 
chor, seguian marcant peiitas clapas de llum, 
en las dauradas esculpturas del altar, que re- 
percutian dessobre las deteríoradas llosas del 
paviment; sols esforsunt 1* ohïdo, s' apercibia 
lo roséch dels córehs, endïnsantse en lo vell 
fustàm de la ermita,.. 

Estava sola, més eix mateix pensament, li 
semblà que conmbuhia à aumentar son esglay 
y desitjosa de acabar mes promptament la seua 
tasca, s' apressà en ella y ja à punt de nuar al 
bon Jesús lo cordonet de sa tuniqueta de do- 
màs blanch. brodada ab canyutillo d' or, tornà 
a sentir clara y sense lloch à duptes, la remor 
del irapitx y veus que feya poca estona 1' ha- 
vian atemorisada, encara que en aquell mo- 
ment bon xich més clar que ho havia sentit 
avans. Passaren alguns moments y la remor la 
sentí casi al costat seu. . Insiivament la Mont- 
serrat s' abrassà ab la imatge de la Verge que 
tambalejà dessobre de son pedestal de fusta, y 
bategantli apressuradament lo cor feu un esfors 
violent pera girar lo cap envers ahont se sentia 
'I soroll. 
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La esporuguida noya se refeu 101 seguit. La 
remor que 1' havia esglayada venia de- la pari 
de fora y atravessant. per las escletxas obenas à 
la parer, lo ressò penetrava clar y vibrant dins 
1' absís de la capella. Sens dupte era gent que 
tot passejant havia pujat fins à la plataforma de 
la ermita. No tenia perquè sobressaltarse d' 
aquella manera; Larrua y sos entorns erari 
pacífichs y jamay havia sentit parlar de cop 
malifeta que pogués atemorisarla . La Montse- 
rrat, més tranquilisadn, se desprengué de la 
Imatge que fins aquell moment havia tingut 
fortament abrassada, y 's preparava a desen- 
matxucar las arrugas fetas per sos brassos al 
trajo de la Verge, quan barrejada ab la veu que 
feya alguns minuts tornava à sentir, n' aper- 
eebí una altra que tot d' una feu arluhir a 
son cor tota la sanch de sas venas, imprimint 
en sa cara la grogor de un cadavre. Per un mo- 
ment, la noya Gil tingué por que anava à càure 
en terra, que los grahons de fusta dessobre dels 
qu' estava enfilada, s' ensorravan sota sos peus; 
pero la veu tornà per segona volia à ressonar 
en 1' absís y la Montserrat sens casi alé per res- 
pirar, baixà los dos grahons de la tarima y 
atansantse à la pa ret del fondo, passà sos ulls 
esbarats per las duas escletxas que donavan al 
camp. Son ohido no la havia enganyada: la veu 
que al mateix temps que en sas orellas 1' havia 
sentida ressonar al bell mitg de son cor. era la 
del arriich de sa infantesa, la del home que ella 
havia estimat ab una fé inquebrantable, lo d' 
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aquell Felip que feya tres anys no havia vist 
y esperava que no havia de tornar à veure may 
més; al menys tan aprop com lo veya en aquell 
instant y molt menos al costat de una altra 
dona, retenint sas mans entre las seuas; par- 
lantli à tret de galta, paraulas que arritiavan 
fins à ella, claras, vibrants, fibladoras com los 
colps de un làtïgo, que à un mateix temps li 
fuetejava lo cor y la cara. 

La Montserrat pensà en apartatse d 1 aquell 
lloch; pero pareixia que sos peus se li havian 
clavat en terra; volgué cridar y la llengua se 
li paralisà dins de sa boca sens saliva; per 
un moment cregué que una mà de ferro, la 
subjectava en aquella paret ub una forsa so- 
brehumana; més de sobte, ab sas duas mans 
geladas cubri esveradameni sos ulls fixats en la 
forana parella; los nirvis de sos polsos bate- 
garen violentament devall de la pell que 'Is 
subjectava; sas camas tremolaren; un segament 
estrany doblegà sos genoüs y sens apartar las 
mans de sos ulls, se deixà càure mitj asseguda 
sobre '1 primer grahó de la tarima que sostenia 
lo pedestal de la Verge. 

Llarga estona passà la Montserrat en la ma- 
teixa posició: las camas arronsadas, lo cos in- 
clinat, lo cap caygut, las mans ncrviosamcnt 
apretadas sobre 'Is ulls... Son pensament lluy- 
tava en và pera donar un nou curs à sas ideas; 
volia pensar en sa casa; en aquella Imatge de 
la Verge que acabava de vestir; cn la seua mare; 
en lo convent ahom havia passat los venturosos 
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anys de sa infantesa, en las casas de Larrua... 
Més tot era inútil; sa pensa com tancada dins 
d' un circol de ferro, no li representada més 
que la parella que sos ulls tancats, fotografiava 
més directament en lo clixé de son cervell. Los 
recorts, las personas que son cor angustiat evo- 
cava, obebint al esfors de sa voluntat, se pre- 
sentavan en son magí. pero no hi prenian cos; 
quedavan en segon terme, pera esfumarse y 
desaparèixer, deixant sempre en primera línea 
inundats per los últims raigs del sol ponent, lo 
grupo d' en Felip y d' aquella dona, à qui ella 
no coneixia; à qui no havia vist may y que no 
obstant, semblava que ab caragols de cer, la te- 
nia clavada en sa imaginació... 

Més com no es possible que '1 temps passi 
en va, ni que las sensacions per violentas que 
sian, deixin de tenir las seuas intermitencias, 
transcorregut lo primer pen'odo, lo convenci- 
ment de que era precís tornar a Larrua y la te- 
mensa de que la fosca no la sorprengués entre 
aquellas parets, la mogué a aixecarse y la obli- 
ga a obrir los ulls que durant tant llarga estona 
havia tingut fonament tancats. Allavoras al 
passar la mirada per son entorn, al trobarse als 
peus d' aquella imatje de María que ab sa mi- 
rada dolsa y reposada pareixia inundar a aquell 
lloch ab una atmosfera de pau y serenitat; al 
fixar sos ulls en 1' infant Jesús, qui ab sa ma- 
neta estesa pareixia que li donava sa benedic- 
ció, com los dos àngels que aguantavan los 
ciris del altar, semblava que estavan ab los 
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brassos oberts à punt de protegiria; la austeri- 
tat de la nau de pedra que s' aixecava dessobre 
de son cap; la quietuí que la voltava, tant sols 
interrumpuda per l'aleteig de ias oranetas y 
moixons qu' entrant tranquilament pe 'l rosetó 
de damunt de la porta, cercavan en lo trespol 
dc) chor, lo niu de sos petits, feu pensar à la 
Montse nat, que tal volta havia estat víctima de 
un horrorós somni, de una estravagant aluci - 
nació de sos sentits, que ella no sabia esplicar- 
se, però que havia passat per son magí... Tal 
volta degut al dejuni d' aquell dia y que ella 
havia extremat per ésser consagrat à la Verge.. . 
tal volta pe '1 cansament de la pujada... per la 
impresió de trobarse sola... potser per un ram 
de bojeria que li havia pujat al cervell... 

Ningú li havia innovat que en Felip fos à 
Larrua... Per forsa havia d' ésser una vissió de 
sa pensa exaltada, desgraciadament massa ple- 
na del recort d' aquell home al qui tant havia 
estimal... al qui estimava encara... 

Aclaparada per la horrible impresió que 
havia rebut, la Montserrat s' apressa à donar un 
parell d' estiradas al vestit que havia posat à la 
imatge de la Verge y sens detenïrse à recullir, 
ni plegar lo que li havia tret, mormolà maqui- 
nalment un Ave Maria y encara bategantli lo 
cor, baixà dos trams de grahons de la sacristia 
y los dos del presbiteri y dirigintse envers la 
porta, la obrí de bat à bat, desitjosa de trobarse 
fora d' aquellas parets, frissosa de que la llum 
y l'ayre espargissen son cap enterbolit... 
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Més la pobra noya, no havia acabat encara: 
en Felip, qui, abocat à Ja llenca del mur de de- 
vam de la porta de la capella, acabava de donar 
lo darrer adeu à la Ciarila, que baixava à reu- 
nirse ab la seua filla y la cambrera à la masia de 
ca 'n Busqueta, al sentir lo ruido que feren al 
obrirse las rovelladas fromïssas de la macissa 
porta de la ermita, se gira en rodó y al veure 
aparèixer en son llindar, la esbelta y hermosa fi- 
gura de la Montserrat, sobtat per !a sorpresa, 
atret per aquella bellesa esculpiu ral. desarrolla- 
da en los tres anys que no l' havia vist, tan her- 
mosa per la íorma, com per las virtuts que atre- 
sorava més resplendeixen! en aquell instant, 
per lo contrast ab la dona venal que acabava de 
deixar, 1' hereu Bach, sens temps de reflexionar 
en la indignitat de sa conduecta, ni sols pensar 
que la Montserrat pogués haverla vista ni sen- 
tida, deixanise poriar tant sols per I' amor que 
per una d' eixas estranyas anomalias que so- 
vïniejan més de lo que sembla en lo cor del 
home, hi era en lo seu més adormit que acabat, 
corregué envers la noya y agafantli avans de 
que ella hagués pogut prevenirho abduas mans 
entre las seuas, lï digué ab veritable apassiona- 
ment: 

— jMontserrai! [Montserrat meua! Tens dret 
à dirmho tot. jHe sigut un ingrat! jun infame 
ab lo meu procedir! però ab tot lo meu misera- 
ble comportament 1' he estimat y jt' estimo! Sí; 
may ho havia reconegut com ara. Ni los pla- 
hers, ni las distraccions, ni las donas que he 
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vist en altres puhissos, m' han fet oblidar de tu, 
ni deixar d 1 esiimarte un sol instant. Per culpa 
tneua 't vaig perdre. . jo era massa jove pera 
resistirà !a autoritat del meu pare, pero avuy... 

La Montserrat no '1 deixa acabar. Refeta de 
la sorpresa, convensuda de que la vissió, havia 
estat realitat palpable, fuetejada en los seus sen- 
timents purs, immaculats com los de un àngel 
del cel, pero aliius y dignes; ab més glóbulos 
én sas venas de la sanch del seu avi, valent 
lluytador de un ideat polítich, que de ia seua 
mare pacients sufridora de sas penas; la neta 
dels Villadó, lluyiant ab tota la forsa de son 
amor irahit y de sa dignitat ofesa, per desferse 
de las mans d' en Felip, li digué apoch apoch, 
contrastant la calmosa dicció de sas paraulas, 
ab la agitació nerviosa de tot son cos y la visi- 
ble alteració de sa veu: 

—Mira. Felip, la creencia ferma, indestruc- 
tible que la me ua mare desde nina, arrelà fon- 
dament en mí, de una vida eterna, ahont 
hi tinch que trobar al Deu qu 1 estimo sobre to- 
tas las cosas, me teu soportar lo trossejament 
del meu cor per la teua traydoria, com més tart 
me feu conformar ab la pèrdua de la mellor de 
las mares. Donchs mira, — feu la Montserrat 
exaltantse per moments y clavant à n' en Felip 
sos ulls il·luminats per la indignació, — si are 'm 
diguessen, que per heure aquest cel que ha es- 
tat la esperansa y conhort de la meua vida, m' 
era precís casarme ab tú, i fins hi renunciaria 
per no 'véuret un moment més al meu costat! 
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Al sentir dels Itabis de la neboda de Mossèn 
Jaume, las darreras paraulas que acabava de 
proferir, V hereu Bach que fondament !a co- 
neixia, endevinà tot seguit lo que havia passat, 
y sentint que la rojor de la vergonya enver- 
mellia sas galtas, afluixà instantàneament las 
mans ab que la subjectava y sens trobar una 
sola paraula de disculpa, baixà los ulls en terra 
y feu dos passos enrera, entant que la Montser- 
rat, espantada de que la gelosia y la indignació 
haguessen pogut fer passar per sa cristiana, y 
fervorosa pensa los conceptes que acabava 
de pronunciar, se dirigí resoltament envers al 
camí de la masia, per ahont semblantli la corda 
<le salvació que 's tira al nàufrech entre las onas 
de la tempestat, hi v.egé pujar penosament à la 
Mundà... 

En Felip restà per uns moments abatut, 
anorreat. En lo fons d aquell ser d' argila, 
com un brillant entre 'I llot. hi estava soterrada 
la imatge de la Montserrat, à punt de que 'I 
mes petit frech la fes aparèixer il-luminant ab 
sos reflexos lo fanch que la empresonava; mes 
la casualitat acabava d' aixecar entre 'Is dos una 
infranquejable resclosa... en Felip coneixia so- 
btadament à la enamorada de sa infantesa pera 
abrigaria més petita esperansa de reconciliació... 

Per llarga estona fixà sos ulls emboyrats 
per una llàgrima envers la baixada per ahont la 
Montserrat desaparegué envolta entre las pri- 
meras ombras de la nit. Sa vista la segui per- 
fidiosament fins que son trajo negre restà con- 
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tos entre las foscas süuetas dels arbres y entre 
']s arsos y pedras del camí, esvahïntse en mitj' 
de la immensa taca negre que las lenebras es- 
tenian dessobre la llarga resiallera de las casas 
de Larrua. Allavors, com si la Montserrat s' ha- 
gués endut ab ella 1' iman que per alguns mo- 
ments havia avivat las adormídas fibras d' 
aquell cor, un sarcàstich somriure contragué 
sos Uabis tebrosenchs, y aixecant lo cap exclamà 
nerviosamem: 

— Tots s' empenyan en que rodi... [donclis. 
rodaré! 
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Passada la festa de la Nativitat de la Mare de 
Deu.de la crème dels forasters, tan sols queda- 
van a Larrua los que hi tenian propietats; una 
vintena de familias. que las unas pera esperar 
à !er lo vi y las altres per la desa ni mat ió que ha- 
bitualment regna à Barcelona al més de Setem- 
bre, hifeyan lemps esperanthi las festa s de !a 
Mercè, en lo seu fort per l 1 any 1879, època de la 
nostra narració. La gran sala del Balneari, no 
era, donchs, lo saló animat y bulliciós que ha- 
vèm vist à mitjans de Juliol. Hasta à" ben entra- 
da la vetlla, no 's donava forsa al gas, puig fins 
allavoras no comensava a anarhi alguna que al- 
tra familia, que arrebossada ab abrichs més ó 
menos lleugers pera resguarda rse deia humitat, 
anava à espera rh i 1' hora de tïcarse al llit, en - 
rahonant una estona quan la reunió era sols de 
senyoras, y acudint als passatemps de la època 
de Carlos IV, ó sia jugant a jochs de prendas. 
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quan à algun dels pochs joves que encara s' hí 
esqueya ó algun cap de família, deixant lo bi- 
llar, los escachs, lo tresillo ó la lassa de cafè 
barrejada de política, li ptahia alguna vetlla 
engruixir lo rotllo de las senyoras. L'exem- 
ple es lo discurs mes persuassiu y quan aixó 
succehia, fàcilment s'hi atansavan los demés, 
logrant animar un tros d' aquell saló, que pa- 
reixia s' havia engrandit, al véurehi sols una 
trentena de noyas y senyoras, assegudas al vol- 
tant del piano y una dotzena d' homes escam- 
pats en las tres ó cuatre taulas de joch ó de- 
pendre cafè, que : 1 vent y humitat de las vet- 
Uadas de las darrerias de Setembre havia fet 
entrar desde las galerias à un dels ànguls del 
saló. Allí lo vespre en que hi torném a portar 
als nostres llegidors, s' hi trobavan reunits, a) 
voltani d' una de las taulas de marbre, ab peus 
de ferro, lo propietari senyor Llansas, l'advo- 
cat don Joan Puigvernat, 1' antich corredor de 
llet ras, senyor Campins, lo negociant de farinas 
senyor Gori y '1 engenyer del Estat don Esteve 
Torressants, los quals tot prenent sa lassa de 
cafè, comentavan los darrers partes de las edi- 
cions del matí de El Diluvio y de La Crònica 
de Cataluna, relativament à la presentació de 
insurrectes à la Isla de Cuba y de las satisfac- 
cions que '1 gobern exigia ab motiu dels succes- 
sos de Santo Domingo; y de la conducta que *s 
creya seguiria respecte à en Cànovas, lo alla- 
vors jove ex-ministre senyor Romero Robledo. 
— Be, be; ^ahont los han llegit vostès aques- 
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los parles? — preguntava lo senyor Llansàs, qui 
feya pochs momenis acabava de arribar al rot- 
llo — jo vull véurels confirmats per lo Brusi: 
perquè jo no 'n faig gayre cas de lo que diuhen 
lots los altres diaris... 

— Pero home, si 'Is parles cn tots los perió- 
dichs son iguals Que unsse digan de La Pren- 
sa Asociada, que 'Is altres se donguin lo tó 
de telegramas particulars, en lo fons iots diu- 
hen lo mateix — f;u lo senyor Campins. 

— Be. be; vostè vagi creyentho aixis; pero )o 
li asseguro que hi ha moltas noiícias que '1 
Brusi las té de més bona tinta. Jo, lo que no 
llegeixo en lo Diari de Barcelona com sí no ho 
hagués vist en cap periódich, encara que ho 
hagi llegit en tots los demés. 

— Ja li dich jo — interposà somrihem lo se- 
nyor Gori — que si per un atzar lo Brusi dei- 
xés de sortir un dia qualsevulla, mitj Barcelona 
se quedaria sens esma. Tots haurian d 1 esperar 
à que tornés à reaparèixer, pera sapiguer que 
es lo que haurian de pensar, ja qu' en Manyé 
s' encarrega de discorre per la major part dels 
seus abonats. 

— Donchs; ni que se 'n rigui, que mitj Bar- 
celona se quedaria sens esma! Perquè en ha- 
vent llegit lo Brusi, jo ja no m' hi amohino en 
fer conjecturas: lo mateix si 's tracta d 1 Espa- 
nya, que del extranger, perquè no hi ha un cri- 
teri més clar, ni més just, ni més... 

— Vaja donchs, Llansàs, — imerrumpí '1 se- 
nyor Puigvernat — vostè ja pot donar per segur 
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los parie$ sobre In presentació d' insurrectes 
ysobre las satisfaccions de Santo Domingo. 
perquè jo ja fà dos ó tres dias que 'Is hi vaig 
liegir en lo Brusi, y à lo que 's veu, à vostè 
Ó li van passar desapercebuts ó no se 'n recor- 
da. Y vegi, jo apesar de haverho llegit en lo 
Diari de Barcelona, y en lo Diluvio, y en )o 
Correo Catalàn y en tots los altres; encara no 
la veig ben clara aquesta qüestió!... 

— Donchs no hi té que posar distingos, 
Puigvernat — interposà 'I senyor Gori donant 
una xuclada à son cigarro-puro y un altra 
à la seua tassa de café. — Santo Domingo do- 
narà las satisfaccions que '1 gobern li ha exi- 
git, perquè à més de no convenirli la resistèn- 
cia, ha vist massa ab lo garbo que se las ba 
arregladas à Cuba en Martinez Campos. 

— Tant garbo tingués per ésser ministre, 
com per manejar lo sabre, ja aniriam bé!— sal- 
tà '1 senyor Campins — pero d' això ;si que n' 
està desmanegat! Per lo menos hi ensopega deu 
vegadas cada dia, posant en evidencia la seua 
nulitat per gobernar al país... 

— Vostès volen que 'Is homes públichs, sian 
universals en perfeccions; y això no pot ser! — 
exclamà ab aire dedamatori '1 senyor Llansàs, 
— lüs acomeixemems portan los homes y avuy 
per avuy, l'estat d' Espanya reclamava à en 
Martinez Campos en lo poder.com indupta- 
blement dins de quatre dias hi reclamarà à en 
Cànovas, quals dots de gobern son innegables. 
Ja varen veure lo que diumenge 'n deya en 
Manyé.. 
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— Sí, sí;. es fàcil que pugi, perquè nosaltres, 
avuyperavuy, ;no 'i volém lo poder! — saltà 
vivament lo senyor Campins, tirant damunt de 
la taula lo número de la Crònica de Cataluna, 
com si hagués sigut la cartera d' Estat — y no '1 
volém perquè no hi hà qui puga fer res de bó, 
ab la manera com en Martínez Campos, ha po- 
sat la administració espanyola... 

— Home, jparlï ab més propietat! — saltà 
acalorantse lo senyor Llansàs — y digui com 1' 
han posada los desacerts dels republicans, las 
algaradas dels cantonals de Cartagena y las 
dels carlins à la montanya. Vostès los sagastins, 
no 's preocupan més que de fer veure lo blanch 
negre... de predicar en la oposició una moral, 
que oblidan completament lo dia que tenen en 
la mà los medis de posaria en planta. Ben clar 
los hi deya en Manyé 1* altre diumenge, es més 
fàcil criticar que fer \y si no fos més que criti- 
car! lo pitjor es calumniar. jY vosiés ho fan! j si 
senyor! En matèria de fer mal al gobern tot los 
hi apar legal... Totas las armas las hi sem- 
blan bonàs, encara qiie obrin feridas d' aque- 
llas que no las curan ni T ls pastels d' en Serra- 
no, ni las xarramecas d' en Sagasta... Créguim, 
lo dolent es dolent sempre; y la calumnia es y 
serà una arma de mala lley per totas las perso- 
nas de bon sentit. 

— Pero que vostès també saben usaria quan 
los hi pot convenir y sobre tot quan esiàn en 
1' oposició — interrompé '1 senyor Torressants. 

—I Protesto, de que may los diaris conserva- 
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dors hagïn estampat en sas paginas Us calum- 
nias dels diaris lliberals! 

— Home, las mateïxas, mateixas... no... 
ipero seran unas altras! — feu irònicament lo 
senyor Puigvernat. 

—Vostè es un escéptich en poütica, y à tots 
!os partits posa en lo mateix nivell y, créguim 
Puigvernat, lo seu ecepticïsme, es tant injust y 
tan apassionat, com las nostres exaltacions, 
i Vostès son los que més mal fan à Espanya! 

— Dispensi, dispensi Dansis — feu calmosa- 
ment lo senyor Puigvernat — vostè no ha dit be 
lo que acava de sentar. Protesto del dictat d' 
escéptich ab que acaba de afavorirme ab lo seu 
ocalorament. Jo no soch un escéptich en políti- 
ca: soch senzillament un home que te '1 cap 
blanch y que per lo mateix, ha vist moltas co- 
sas, ha assistit à molts daltabaixos polítïchs y 
sap lo que 's pot esperar de iota aquesta gent 
famolenca del pressupost de la nació, que fan 
de la poliíica lo seu modo de viure, anteposant 
lo seu profit, la seua vanitat y las mesquinas pe- 
titesas de partit, als interessos de la Espanya, y 
sobre tot als de las provincias, y en particular 
Catalunya que essent la qui més contribuheix 
à las cargas del Estat, es la que per fas ó per ne- 
fas, paga sempre los plats trencats, sens trobar 
may un sol gobern, que 's preocupi de lo que 
verdaderament nos es útil y necessari pera '1 
desarrollo de nostras produccions, de las que 
sols peraumentar los impostos, nos hi saben tro- 
bar los mèrits. jEscéptich jo! Aquest califkatiu 
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se '! poden molt mellor aplicar à vostès y à iois 
los que més gallejan de politichs lo dia d' avuy. 
;Qué 'n saben vostès d' eniusssiasmarse y sobre 
tot de sacrificarse per la pàtria? Los qui com 
jo de jovenets havém presenciat l'any trenta- 
ires, los entussiasmes per la jura de la reyna 
Isabel, los qui havém vist los deliris per Maria 
Cristina y las bojerias per Espartero, iois los 
entussiames d' avuy, nos semblan parodias fe- 
ms ab veus de falset, per inconsciens. ninots de 
cartró! Demani avuy lluminarias per lo que 
vostè més cregui que ha de plaure al poble: (ja 
veu las que s' han fet per !a tornada del rey, y 

10 mateix pera las del seu casament) y pregunti 
a algú dels meus anys, las que 's feren per la 
jura de la reyna, ahont fins à las finestretas 
dels quints pisos s' bi veya lo seu grasoletd 1 

011 cremant, j Alió eran entussiasmes! Y que no 
eran sols per fer pacíficas lluminarias! Miri, jo 
encara no tenia vint anys, quan à las ordres del 
general Mina, vàrem pujar à Sant Llorens dels 
Piteus. Lo fret era horrorós, la boyra no 'ns hi 
deixava veure à quatre passas de distancia y 
ab tres ó quatre pams de neu, pujavam per uns 
camins inaccessibles jab uns canons, que lo que 
menos sabiam era de manejarlosl ;Y com re- 
diantre los haviam de pujar per aquells espa- 
dats de cabràs! Més en Mina nos sapigué tocar 
1' amor propi, dihentnos: 

— ;No es en la Rambla de Barcelona lucien- 
do el traje de müiçiano, donde se dejiende la 
liberlad. jAqui.' jAqui! delante el peligra, 
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ante las dificultades, es dande se honra -el uni- 
forme que se viste! Aqui es donde se defiende 
la constituciòn! [i). Y ! ls canons rodaren y 'Ls 
milicianosy las tropes, pujarem amunt, y fent- 
nos maiar com à gais, traguérem à en Miralles 
ab tota la seua panida jque 'ls hi asseguro que 
també sapigueren fershï a mossegadas! Alió 
era lluy'tar y sacrificarse per un» idea! 

— Home, ï si aíxó s' ha fet y 's farà sempre! 
— interrumpiren à 1' hora 'I senyor Campins 
y '1 senyor Gori — ;Creu vostè, que ara mateix 
à las Vascongadas y à Alcolea, no hi han ha- 
gut ras gos com lo que vostè acaba de relatar? 

— Si, jper 1' exercit! ;los hi concedeixo! pero 
no per homes com jo, que en aquella època vo- 
luntàriament abandonavam las comoditats de 
una posició desahogada, per los perills y cala- 
mitats de la guerra. Parli, pàrlili à la joventut 
d' avuy, de deixar las comoditats de casa seua 
y de exposarse la vida pera defensar à tals ó 
quals institucions y veuran com mirànise! com 
si no estigués bó del cap, se 'n entornaràn pací- 
ficament à fer 1' ensa à la cantonada de casa en 
Llibre ó a menjar un beejteach à ca 'n Justin. 
Aixó relativament a. la joventut, que en. quant 
à nosaltres, fa ja molts anys que mentres no 'ns 
toquin lo qu' es del nostre interès personal, no 
se' ns endona un gra d' aní? de tot lo mal flels 
demés, valdament deixin al vehí sense camisa! 
Vostè, refregamse las mans elevant d' una filí- 
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pica d' en Manyé: vostè d' un discurs d' en Sa- 
gasta y vostè d' un refilet d' en Casielar— feu lo 
senyor Puigvernal senyalant alternativament al 
senyors Llansàs, Campins y Gori — se quedar» 
tant satisfets com si verament haguessin fet al- 
guna cosa de profit. Aquest indiferetitisme, ha 
de portarnos à mals irremediables, particular- 
ment pe 'Is catalans, que com no hem de viure 
de la política, nos interessa pensar y obrar de 
molt distinta manera que la gent de Madrid... 

— jClach! jClach! jClach!— prorromperen 3 
1' hora los quatre polítichs de la taula, entant 
que don Esteve Torressants deya en. tó mofeta. 
— Ja 's veu prou que apesar dels seus cabells 
blanchs s' ha deixat ïmbuhir de las ideas cata- 
lanistes del seu fill, amich Puigvernat. Una 
moda com un' altra... Quatre poetas, quatre 
caps calents que somnian al só de I' arpa, del 
Huviol y de la tenora, portarnos als temps dels 
concellers, dels gremis, dels... 

— Mirin, senyors — interrompé sériament lo 
senyor Puigvernat— jo no sé ahont poden por- 
tarnos las ideas que sustenta '1 meu fill; pero 
lo què si 'Is hi diré. es que quan en mitj de P 
atmosfera ó indiferent ó pestilenta, en que hi 
veig vegetar à una grandíssima part de la jo- 
ventut barcelonina, sento al meu noy y als seus 
amichs parlar plens d' entussiasme, de las rei- 
vindicacions de Catalunya, y no solsament par- 
lar, que aixó no costa gayre, si no gastarse 'ls 
seus estalvis y cremarse 'ls ulls y emplear las 
horas del seu esbarjo, fundant periódichs y re- 



La Montserrat, 



visias, y escorcollant arxius y encontradas de la 
nostra .terra, me sembla que torno à ser jove. 
<jue encara ha quedat viu quelcom d' aquells 
tolls entussiasmes que Feren heroismes en los 
penyals del Bruch y en los espadats de Sani 
Llorens dels Piteus. Que volen que 'Is hi digui? 
Vostès m' han acusat d' escéptich, y jo crech 
una desgracia 1' esperit analítich y matemàtich 
del nostre sigle: jo vell, prefereixo somniar ab 
los poetas, que endinzarme en lo que 'n diuhen 
ciència dels racionalistas. Jo rendeiso cuit als 
ideals de bona mena per exagerats que sían, per- 
què en lo cor humà, la extremositat det senti- 
ment es lo que ha fet als héroes, desde 'Is màrtirs 
en la religió als màrtirs de la pàtria. Jo tinch la 
seguretat de que serà més profitosa à Catalunya, 
iota aquesta jovenalla dels Jochs Florals que té 
per divisa Pàtria Fides Amor, que tota aquestn 
altra fornada de joves-vells que à vint anys fan 
gala de no creure en Deu y d' estar desen- 
ganyats de la pàtria, dels amichs y de las do- 
nas! Creguin que se 'n pot esperar molt poch 
d 1 aquesta joventut à la moda francesa;... Bon 
exemple es lo que li ha passat al pobredpn Joa- 
quim ab !o tarambana d' en Felip. 

— Lo fill d' en Bach? — feu ab estranyesa lo 
senyor Gori. 

—Te rahó que vostès han arrivat avuy de 
pendre 'Is banys de las Escaldas francesas... 
Preguntiu, preguntiu al senyor Torressants que 
com à vehí n' està enterat, fil per randa, de tot 
aquest negoci... 
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— Pero iqué vostè avans d' anàrsen no sa- 
bia que '1 noy de 'n Bach, era V amieh íntim 
ab la dona d' en Casals? — preguntà lo senyor 
Llansas. 

— Veurà, d'àixó quan nosaltres nos en'ana- 
renl à mitjans d' Agost, se 'n deya alguna 
cosa... es à dir, se-'h parlava molt... pero en 
concret... També podia ésser enrahonaments... 
xïsmografias... apreciacions... 

— Ba, ba; ja veig que vé dels llims amidi 
Gori— feu lo senyor Campins fregantse las 
mans ab la satisfacció que acostuma à donar à 
molta gent lo poguer treure à relluhir alguna 
cosa desagrable del pròxim.— Ja veig que està à 
las foscas y '1 vaig à orientar ab duas paraulas. 
Donchs figuris, que sembla que la Clarita, 
<sap? li convingue anar à Mataró, y à en Fe- 
lip també n' hi vingueren ganas... Res, la cosa 
més natural... pero algú que no li trobà tant 
(que may falta un bon amicb) se cuyda d' avi- 
sa rho 3 en Casals, que aquell dia havia anat 
à Barcelona... Y que succehí alló dels dra- 
mas... que '1 marit los trobà en una conversa 
que no fou del seu agrado... que I' home se 
sortí de tino y com apar que té tan bons punys 
com bonàs carns... ne va fer feyna. Res de pis- 
loias, ni de desafíos... sembla que en Casals 
aixó dels lances de honor los deixa per las 
comedias... Que li agradà més fershi à colps de 
bastó... Y que ho feu à lo salvaré y que del 
devassell de bastonadas n' ha sortit la Clarita 
ab un ull mitj perdut y en Felip tan estomacat 



La Montserrat. 



que de primer momeni diu que fins cregueren 
que agonitzava .. Figuris que aixó va ésser à 
las derrerías d' Agost y ha estat malalt, fins fà 
pochs dias que '1 seu pare se l" ha emportat à 
no sé quinas ayguas ó banys d'e Fransa. Y à té 
que segons los metjes apar que 'n tindrà per 
temps d' aquí a que torni à ésser lo que era... 
[Vaja que aixó del ofici de Tenorio també 's 
veu que te 'Is seus quebrantos... 

Mentres los companys del senyor Gori afe- 
gían nous aditaments à la relació del senyor 
Campins, duas ta U las més aval! los tres únichs 
joves que aquella nit havian concorregut al 
Balneari, sens atendre à las miradas que desde 
'1 rotllo del piano los hi dirigían las mamàs y 
senyoretas obligadas de tant en tant à obrir lo 
vano pera amagar algun que altre inoportú 
badall, sostenian animada conversació tot apu- 
rant las curulladas copas d' alemanya cervesa. 

— Si tardan gayre à venir me 'n vnig à bus- 
carlos... No 'm sé esplicar jqné hi poden fer 
en aqueixa casa desde las vuyt fins à dos quarts 
de deu! — deya ab tó d' enuig un dels tres joves 
de la taula, baix, rebassut, moreno, ab ulls 
negres y espressius que no paravan de recorre 
de 1' una à 1' altre las tres portas del saló. 

— Calma! home, calma! No'ns mullem pas. 
Potser los han convidat à sopar — feu ab ayre 
de mofa '1 que estava al seu costat. 

— jVaja' no bromejes de cosas tan sérias! 
Ja saps en lo concepte que jo tinch à las do- 
nas... Encara que 's fonguessin totas d' un 



colp. iMalviaije lo que las trobaria à faltar!... 
;VaIentas comedianias! Ab un ull ploran y ab 
P altre miran de rehull l'efecte que 't fan las 
seuas Ilàgrimas!... Pero vaja, no vull creure 
que s* hagin entretingut en convjdarlós à so- 
par... Mes per altra part ;voldría sapiguer que 
hï fan tanta estona! 

— jOh! joh! jqué 't pensas que es arribar y 
moldre! Potser no eran à casa... Y de tots mo - 
dos no 'Is ho podian pas dir, com qui tira una 
escopetada... Aixó exigeix la seua preparació... 
Ja saps que en Canyada portava tot un discurs 
après de memòria... Si no hi arriba ó anar ab 
en Puigvernat, crech que fins los hi fà en cas- 
tellà... 

— Vaja, sembla impossible que ni ab una 
cosa com aquesta pugas deixar de ferhi la teua 
brometa... En Canyada està tan afectat com jo 
mateix y t' asseguro que no haurà estat per 
adornos... Ja haveu fet bé de no déïxarmhi 
anar à mi, perquè crech que n' hauria dit 
quatre de frescas... 

— {Y ab quin dret?— preguntà desde P altra 
part de la taula lo que semblava més reposat 
dels tres — ^Quina culpa hi té ella? 

— ;Qué no hi té culpa! jHo sapiguesses ab 
tants pormenors com jo!... ;EI1 m 1 hagués cre- 
gut à mi! jUn xicot que valia un imperi! [Un 
cor d : àngel! Un romàmich, un enamorat à lo 
Valter, à lo Dante, à lo Romeo. jY encara 
diuhen que estem en plé positivisme! jLlàs- 
tima de somniadors que encara quedan! Ell y 
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jo, è ram los dos polos; no estavam dos mo- 
ments junis sense fernos ja quantra; sense dis- 
cutir desesperadament y no sabíam passar 
un dia sense véurens.. Teníum la visualitat 
completament distinta... ell en véurebo tot de 
color de rosa, jo negre.com un carbó. [Pobre 
Arenas! [Y quants esforsos de elocuencia per 
arrencatme de l'ànima lo que ell ne deya lo 
corch del escepticisme!... Es clar, com que 
sempre mirava enlayre, li ha mancat la terra 
y ha desaparescui... Jo no puch pensarhi sens 
agafarme una sensació de ràbia, que m'. apar 
que donaria cops de puny à dreta y esquerra. 

Y com lo jove, ab lo calor de sa peroració 
donàs un colp à la taula que feu trontollar 
las copas y ampollas, lo qui semblava més re- 
fiecsiu digué subjectamli '1 bras: 

— Vaja, noy; pensa que no som al Suis... 
Aquí tothom nos mira. Per ésser que sempre 
le las donas de filosoph, sembla que aquesta 
t' ha entrat molt endintre: y apar que à tú, 
quan te cou de veras també saps fer extrems... 

— lEs que ara que no '1 tinch, — respongué *1 
jove rabassut ab veu fondament commosa — ara 
que no 'm pot fer la quantra, es quan desgra- 
ciadament las circunstancias m' han vingut à 
donar la rahó jY ell no ho pot veure! iY ha 
mort, creyent que jo li portava la contraria, 
sistemàticament! ;Per ódi d la rassa! jY era ell, 
ell qui me las feya aborrïr à las dofias, ab la 
bojeria que li havia agafat per aquesta Adela, 
que 1' hi havia trastocat lo cervell! [Perqu? jo 
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ni n' he visc ni n' he tractat de donas! Per mi 
en lo mon no hi han més que homes y dis- 
peseras; es lo únich que he conegut... Sens 
-dubte debia ésser per això que jo no he sapigui 
veurelas may ab los ulls que el! las veya... En- 
cara que ho haig de confessar francament 
ires anys enrera, algunas volias à forsa de 
sentirli los seus entussïasmes poétichs y reli- 
giosos, apesar de que esieriorment me 'n hi 
burlava, allà en lo fons de mon esperit, me 
íeya bó d' escolturlo; me semblava com si 'm 
sentis inundar l 1 aspresa de mon ésser ub una 
rosada que m' omplia de dolsor, de benestar... 
Allavoras jo no 'Is hí tenia odi à las donas; 
V Arenas me las havia fet mirar com à uns 
sers superiors, als que mon caràcter barroher, 
me privava d' atansar... Pero quan li agafà la 
bojería per aquesta noya, quan ja no tingué 
més que ulls per ella y paraulas per ella, y cor 
per ella y vaig cotnensar à véurel patir y deses- 
perarse y engelosirse... 

— Tú per no ésser menos que ell — inte- 
rrumpí lo més mofeta de sos companys de 
taula— te 'n vares engelosir també... 

— Mira, creu que més de duas vegadas m' 
ha assaltat aquest pensament; pero després 
quan vaig llegir en los diaris la primera nova 
de la pèrdua del Santiago y quan vingué con- 
firmada la seua mort, allavors, vaig convén- 
cem de que 1* Ódí, la ràbia que jo sentia per 
aquesta xicota, era '1 pressentiment de que 
ella havia de ser la seua mort, la seua des- 
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gràcia — feu lo jove fregamse nervíosament Ias- 
mans; — per aixó quan la pobre de la mare 
del Arenas me donà 1' encàrrech de cumplir ab 
V Adela las disposicions que, Tal volta pres- 
sentint lo fí que 1' esperava, li encomanà '1 seu 
fill, vaig dlrlï jDeu me 'n reguart! si la visita 
pogués ésser per dirli que ha estat una ambi- 
ciosa, una dona sense ànima que ha sacrificat 
a un grapat d' or la vida d' un home, no m' ho 
hauria de dir duas vegadas j|'a 'm Sembla que 
m' hi trovo! jPero are! No, no; aixó es exprés, 
per en Canyada, que sap fer à la perfecció 1& 
seu paper en aquestas comedias que 'n díuhen 
debers de societat; no per mí, que no sé més 
que dir al pà, pà y al ví, ví„. Però noys! to- 
can las deu y aquestos xicots no venen!— ex- 
clamà lo desconsolat amtch del Arenas, aïxe- 
cantse soptadament, en tant que '1 relotje deL 
saló tocava pausadament las deu batalladas. 

— Bs iy qué pensas fer? — digueren à V hora 
sos dos companys, aixeca ntse també. 

— Anarlo a trovar: à veure qu' es aixó. . 
Es à dir, jo no hi entraré, iDeu me 'n guard de 
tornaria à veure! Pero vosaltres ja es un' altra 
cosa... Estich nerviós y no tinch prou paciència 
pera passar la nit assegut en aquesta taulat. ■ 

En lo moment que 'Is tres joves anavan à 
sortir per la porta central del saló, hagueren de 
detenirse un moment per obrir pas à un senyor 
de cabells blanchs, baixet, de simpàiich aspecte 
y espressiu mirar, qui donant una ràpida mi- 
rada per tots los indrets de la sala, se dirigí di- 
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rectament al rotllo que las senyoras forma van 
al costat del piano. Un moviment de simpatia, 
de respectuosa deferència, s'inicià entre ma- 
màs y senyoreias íertt esclamar i düas ó tres à 
un mateix temps: 

— íY quin miracle, que 'I doctor s' haja re- 
cordat de nosaltres! 

— Sense necessitat de miracles, jo 'm recor- 
do sempre de totas vostès — feu cortesment lo 
senyor que acabava de arribar, sens pondre la 
cadira que la senyora Puigvernat li allargava— 
pero avuy, no 'm puch tampoch donar lo pla- 
ner de gosar de la seua amable companyia. 
Vinch solzament per donya Antonieta... 

— ;Per mí? — preguntà soptadament la se- 
nyora Torresant.— t Qué se m' ha posat algun 
noy malalt? 

— Res d' aixó; tranquilisis; no es cosa de 
casa seua: ni tampoch res de gran importàn- 
cia... La senyoreta Bach, 1' Adela, està fa més 
d' una hora ab un persistent atach nerviós... 
passarà, no hi ha cuydado... pero las he tingu- 
das de deixar pera fer la visita à dos malalts 
gravíssims, y la Teresina, m' ha demanat que 
una volta que tenia de passar per aquí à la 
vora, li demanés à vostè que 'la fes 1' obsequi d' 
arribarshi; puig com don Joaquim ja sabém 
que fà dos ó tres dias va marxar ab en Felip y 
donya Francisqueta no. havia vist mayabcap 
atach -d: las noyas, la pobra senyora ha tingut ja 
dos desmays y la Teresina no sap com acudir a 
lotas duas... . . 
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— iPobre cnatural jVaja! jNo faltava rnésí 
Me 'n hi vaig corrent — exclamà donya Amo- 
nieta cercant lo seu abrich. 

— iY jo! 

— [Y jo! — digueren ensemps duas ó tres se- 
nyores de las que més amistat tenian ab la fa - 
milia Bach. 

— M'apar que bastarà ab que n' hi vagi n 
un parell: no hi ha per que molestarsen més. . 
en aquestas cosas. ab que hi hagin los més ne- 
cessaris, basta. Es únicament per ferlos compa- 
ynia... Porta sinapismes, se li han donat anti- 
espasmódichs... Ara es qüestió de temps y 
quietut — feu lo metje saludant afectuosament 
à las senyoras que lant bell punt hagué sortir 
del saló junt ab donya Anionteta y la senyora- 
Puigvernat, comensaren à preguntarse unas ab 
altras lo motiu del atach de I' Adela. 

—SÍ fos la Teresina, casi m' ho esplicaria 
per la satisfacció del prometatje. Las alegrias. 
devegadas afectan tant com los disgustos. 

—Ja ho pot ben dir, Ramona — teu la se- 
nyora Campins accentuant sas esclamacions. — 
iVegi! ivegi! després de haver lograt un prome- 
taije que tants afanys los ha costat! Als quatre 
dias de tenir aquesta satisfacció, trobarse ab 
aquest disgust! Perquè, desenganyis allí hi ha 
d' haver passat alguna cosa grossa .. L' Adela 
no es noya de nervis... Jo I' he vista aquesta 
tarda y estava com sempre... Ja veurà, ja veurà 
com surt lo que li dich... iVaja, vaja, que en 
aquest mon may hi pot haver res cumplert! Ja 
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teva estona que las esperava, creguda que vin- 
drian à ensenyarnos lo nuvi, que aquestos dius 
1' han lingut à Barcelona... - - 

—i Ja! i Ja! jja! — feu ab forsada rialla la 
Encarnacion Llansàs desde '1 rotllo de las 
noyas. 

— Ensenyarnos lo nuvi, ;com si no '1 cone- 
guéssim! — afegí la Felissia Calcell. 

— Be, donas, |i ensenyarlo com a promès! 
jPobre Cuberial ;Cora à ell, be ia prou temps 
que '1 coneixem!.. Tai volia un xiquet massa... 
perquè aixís, desbrossat de las prímeras formas 
de societat, com à inteligencïa es ben poca co- 
sa... jVàlganli 'Is diners! jY de formalitat no sé 
que 'Is hi diga! perquè per Larrua, ha corregut . 
ab molla insistència la veu de que havia dema- 
nat à la nevoda del senyor Rector... Fns hi ha 
algú que diu que '1 prometaije ab !a noya Bach 
ha sigut un punt... En fí, jo 'Is hi dich com si 'm 
confessés, al principi me va fer certa il·lusió... 
totas las mares desitiém acomodar lo més ven • 
tatjosament à las noyas... però conegui més à 
fondo... m' apar que m' hi hauria molt pensat 
en donarli la meua filla; perquè à gent de tan 
lluny, sempre se 'Is coneix à mítjas. Y després, 
à mi m' hauria fet molt pensar això de la Mont- 
serrat... perquè si es cert que va demanaria ;no 
'Js hi sembla que ha de haver sigut precís que 
a la rectoria se sapiguessin molts mals antece- 
dents d' aquesta persona, per haver refusat un 
partit d' aquesia mena una noya d J una posi- 
ció tan modesta com la Montserrat? 
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—Sí, sí; també esiich ab vostè, — respongué 
!a senyora Llansàs— pero per altra part la nevo- 
da de Mossèn Jaume es una noya molt especial: 
los qui la coneixen un xich à fondo diuhen que 
te molt. de Non-americana y altres asseguran 
que si no es monja, es per no deixar al seu on- 
cle... E'n fí, cadascú hi diu la seua: pero jo'crech 
que à no mediar cosas molt grossas, lo senyor 
Rector no 1 J hauria deixat escapar; y ben prega- 
deta la noya l' hauria prés. jja n' he vist massa 
jo d' aquestas noyas que 's volen fer monjas ó 
no *s volen casar ment res no 'ls hi surt cap par- 
tit acceptable! 

— jTe rahó! 

— ,Ja ho pot ben dir! — Exclamaren la se- 
nyora Campins y donya Ramona, disposant- 
se à alsar lo rotllo; en tant que la senyora 
Llansàs deya tot posantse sobre las espatllas 
son abriguet de franela color de tórtora: 

— No 'ls hi sembla, que avans d' anar à re- 
tiro s'hauria de passar per casa en Bach, à 
veure com segueix 1' Adela? A la veritat estaria 
tota la nit ab ànsia.., y després me sembla que 
això s' ha de fer... à ciutat, se pot prescindir 
de moltas cosas, que al camp son ineludibles... 

Tota la reunió estigué unànime ab lo bon 
pensament de la senyora Llansàs y tan plenas 
d' interès per la salut de 1' Adela, com per los 
sconieixements que à son modo de veure, fcs- 
vian ocasionat 1' accident nerviós que '1 metje 
acabava d' innovarlos, I' aplech de las senyoras 
després d' una breu esplicació de lo que ocorria 
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à sos respectius marits, ocupats en aquells 
moments en finir una molt compromesa parti- 
da de billar, abandonaren entre una paraula 
irònica y una rialleta franca, lo gran saló del 
Balneari, que tancats los alterosos finestrals 
que donaran à la mar, buyt de 1' animada con- 
currència que hi formiguejava en las xardoro- 
sas nits d' istiu, semblava que sentia caure da- 
munt de sas jàceras de ferro, la fredor del ivern 
que pausadament li anava arrebassant un per 
un, los riallers encants de son passatjer regnat. 



BUYDOR. 



Deu anys han transcorregut desde 'Is acon- 
teixements que acabem de relatar. lin la barro- 
ca església de Retlhem de la comtal ciutat de 
Barcelona, s' hi acabava de fer las oracions de 
las quaranta Ave Mar las, que durant las últimas 
setmanas del any se resan en conmemoració 
del adveniment del Diví Redemptor dels ho- 
mes. Aquesta funció no sol may ésser de las 
que cridan gent à 1' església; se fà ab forana 
senzillesa y per lo tant son pocas las persortas 
que hi acudeixen, essent la majoria composta 
de donas de edat de la classe treballadora. En 
la nit que 'ns ocupa s' hi notava encara més 1* 
ausencia de senyoras, puig per ésser vigilia de 
Nadal, la ocupació dels preparatítus que s' 
acostuman à fer per la gran festivitat del cris- 
tianisme, las retenia en los quefers de la llar. 

Una sola senyora jove, alta y d' esbeltas 
formas, vestida ab un Uarch abrich color de nu- 
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tria, ab collet de castor y manguito d' igual 
classe y cubert lo ros cap ab un sombrero dels 
anomenats de fornia toca, després d' haver 
psrmanescut un March raio de genolls davant 
del miraculós Sant Crisio, col-locat à la part 
esquerra de la porta major, baixà entre un 
aplech de donas, los grahons que donan al ca- 
rrer del Carme, prenent la direcció de la 
Rambla. 

L' amplada del afavorit passeig dels barce- 
lonins, no bastava en aquells moments a con- 
tenir la gentada que de gom a gom 1' omplia. 
Senyors, obrers, minyonas de servey ab lo cis- 
tell tan curullat, que las fullas del tradicional 
àpït, mantenia mitj obertas las tapas de la tei- 
xida palla, algun que altre pagès ab musca ba- 
rretina, donas y criaturas de diversas edats y 
condicions, formïguejavan en compacta negror, 
entre la filera de paradas de cassa y aus de co- 
rral estesas à la part esquerra, y la llarga en- 
filada de taulas de turrons d' Agramunt, siuia- 
das à 1' acera de Betlem, Pareixia que tot 
Barcelona s" havia llensat al carrer, tamas eran 
las empentas, trapitjadas y colps de colze que 
's rebiart de tots indrets. Més tothom los prenia 
sens-ennuig; en totas las caras pareixia que hi 
brillejava una dolsa espressió d' alegria; molts 
homes del poble caminavan al costat de sas 
csposas, portant à la màla-víram que acaba- 
van de comprar, ó en sos brassos fornits la 
criatura, que l' aglomeració de la gent los'-Havia 
fet aixecar enlayre. Lo pas dels costats laterals 
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no oíeria gayre més facilitat: los iramvias, los 
dmnibus y cotxes particulars, tcnian treballs 
pera fer sentir sos xiulets ó sos colps de xurria- 
cas en mitj del soroll produhït pe 'I frech de 
las rodas sobre '1 (erro dels rails ó las llosas del 
empedrat, dels crits dels venedors y las ram ors 
de las conversas que formavan un ;hu! /Au/ in- 
descriptible y difícil de conipendre per qui no 
hagi visi en tal diada las nosiras Ramblas, y 
particularment la dels Estudis, de vuyt à deu 
del vespre. 

La jove senyora qui acabava de sortir de lu 
església, donà una mirada sobre aquella im- 
mensa massa negra que onejava desde Betlem 
a la gran plassa de Catalunya, clapada en son 
centre per la faixa de claror blanca dels [anals 
de llum elèctrica, col·locats davam dels magat- 
zems del Siglo, y vorejant com li fou possible, 
la passera que và desde '1 carrer del Carme al 
de la Portaferrisa, puja à l' acera de casa en Ló- 
pez prenent la direcció envers la dita plassa. Ape- 
sar de observarse ab bastanta escrupulositat la 
costum de pujar per 1' acera dreta y baixar per 
la esquerra, la gentada aquella nit era tan 
grossa, que 's notava bastant més que 'Is altres 
dias los molts que trenca van la consigna, lo 
qual unit ajs qui lo pas dels cotxes obligava à 
pujar sovint à I' acera y à dos ó tres grupos de 
ceguets que ab son desafinat violí imploravan 
una almoyna, cantant enragulladameut las 
anomenadas cansonetas de Nadal, feya que '1 
pas per 1' acera se tes casi tan difícil com pe '1 
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mateix centre de la Rambla. Apenas, ab prou 
treball, acabava la jove senyora, en qui tal volta 
los nostres llegidors hajen ja reconegut à la 
nevoda del rector de Larrua, de pendre entre 'Is 
que pujavan amunt lo lloch més arrimat à la 
paret, quan se sentí agafada pe '1 abrich, per 
una noyeia de sis ó set anys que ab un platel 
de llauna à la mà, demanava caritat per uns 
músichs, col·locats devall del mur del jardí 
de casa en López. 

— [Senyoreta! — feya l'espellingada criatura, 
acompanyant sas paraulas ab monòtona canta- 
reIla--iUna caritat per amorde Deu pels pobres 
ceguets! iTínga llàstima y compassió! ;Qué Deu 
H deixi passar ab toia felicitat aquestas festas, 
en companyia de tota la familia!.. 

La Montserrat, que en los primers prechs 
havia fet moviment d' aturarse, mormola tris- 
tament: 

— ]Deu t' ampari falla! — y apretant lo pas, 
tant com entre aquella gentada li fou possible, 
continuà lo seu camí. Un xich més amunt 
arrambat à la paret un bome de mitja edat 
vestit ab un paltó de color de cafè, lo barret de 
fornia hongo à la mà y en lo coll penjada una 
bossa à la fayso dels canons de llauna en que 
'Is soldats hi portan la cobejada llicencia, de- 
manava caritat sens obrir la boca. Tan sols la 
figura tristament recolsada. la bossa dessobre '1 
pit, los ulls immóvüs, deyan als transeünts lo 
que sa llengua callavu. La Montserrat, que al 
passar 1' havia vist de rellisquentas, retrocedí 
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unas quantes passas y deposità i la bossa una 
moneda de deu cèntims. Al tornar à empendre 
; 1 camí, li íeu girar lo cap lo sumicor d' una 
criatura de quatre ó cinch anys, à la que darre- 
ra d' ella, un home y una dona del poble, por- 
tavan de la mà. 

— jJo vuy un gay, ;hi.'.. fkif.. Jo vull íu- 
4ons... ns!.. ns!.: — cridava la criatura accen- 
tuant cada vegada més son ploricó 

— jVaja, Quima! — feu 1' home ab cert mal- 
humor, — no sé perquè no li has comprat lo 
pollastre al noy! Aïxís com aixís, no n' hem de 
lenir may cap de diner nosaltres!.. Al menos 
per una vegada al any, treuríam lo ventre de 
penal 

— ïSi, si; podém comprar pollastres ab ca- 
torse pessetas que m' has portat! [Ja 'n dech 
més à la fleca de pa atrassai! — respongué la 
dona. 

— Be, be; ique diantre! deNadal no n'hi ha 
més que un al any... Tenim salut... y jo treba- 
llo... demà es dia de goig... dia de familia. 
jVaja! jVaja, menut! jsï no es pollastre serà co- 
nilll — esclamà 1' home prenent lo petit al bras 
y atravessant envers al centre de la Rambla. 

La nevoda de Mossèn Jaume los seguí per un 
moment ab los ulls, per entre 'I nus de cotxes, 
ómnibus y tramvías que 's forma devantdel 
Continental y enfilà resoltament envers al ca- 
rrer de Fontanella, en lo que à mida que anava 
avansant pareixia que hi respirava ab major 
llibertat: la gent anava aclarintse com més s' 
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atansava al aniich portal del Àngel, per ahont 
lo trànsit semblava ésser encara més escàs que 
en los altres dias: més la falta d' animació no 
treya lo sagell de la diada. També per allí pas- 
savan minyonas de servey ab lo cistell al bras, 
que per fugir de las empenras de la Rambla, 
anavan ó tornavan de la Boqueria per la Porta- 
ferrisa; matrimonis ab fills ó sense ab plechs à 
la mà, en los que desspbre '1 blanch paper, s 1 hi 
endevinava la forma llarga y estreta de las ba- 
rras de turrons; gent del poble, ab un capó ó 
una gallina agafada per las potas; mossos y 
aprenents de confnerias y colmttdos, portant 
dolsos y ampollas de vins generosos: tot un se- 
guici de detalls, que pareixia s' empenyavan en 
fer arribar fins à la quieta plassa de Urquinao- 
na, quelcom del bullici y clamoreíg de las 
Hamblas. 

La Montserrat al arribar al carrer d' Ausias 
March trencà pe '1 de Claris, també aquell ves- 
pre ab major animació de la que sol haverht en 
las demés nits del any: atravessà ab pas marca- 
dament apressat la Gran Via, lo Carrer de la 
Diputació y lo del Concell de Cent y à las po- 
cas passas se ficà en la escala d 1 una casa de 
modesta apariencia del ja anomenat carrer de 
Claris. Al ésser al segon replà, al que havia pu- 
jat de la primera embcstida, la Montserrat se 
detingué y respirà com si 's trobés lliure d' una 
crudel persecució. A la fi, s' havia acabat tot 
aquell llarch enfilall de gent ab cistells de vian- 
da, ah galls, ab vins y turrons, que à no ser 
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per I' alegria de sas caras, hauria semblat que 
's preparavan pera un síií ó que à Barcelona 
wn sols se menjava un dia al any: al fí n' esta- 
va fora; pero sens dupte estava escrit que en 
totas paris y recons aquella nit hi sobreixís la 
alegria que semblava brollar ostentosament de 
tots los cors. Fins allí, fins en aquell recés d' es- 
cala, se senita clar y distintament los criïs y gat- 
zara, que movian las senyoretas del primer pis, 
tocant ó mellor dit, esgarrapant en lo piano, 
cnire vuyt ó nou compassos de la antiga canso- 
neta Lo noy de la Mare, un tros del vals del 
Faust ó del brindis de la Lucrecia. La Mont- 
serrat tornà à empendre la pujada y arribà rins 
al replà del segon pis. Allà no s' hi sentia '1 
piano, pero per entremitj dels vidres de la reixa, 
que durant lo dia donava claror à 1* escala, s'hi 
veya brillejar ab tota sa forsa la llum del gas 
de las (ïnestras de las cuynas, y se sentia clara- 
ment la cridòria de duas o tres criaiuras, que 
per 1' ayre que portavan sas exclamacions y 
xiscles, deixavan veure 1' entussiasme que 'Is 
hi produhia la contemplació del tarsiment del 
gall, que sens dupte s' estava efectuant desso- 
bre deis fogons. Lo tercer pis estava quiet; 
pero al passar la Montserrat per davant de la 
porta, aquesta s' obrí donant pas à una jove 
parella, que després de saludaria cercmoniosa- 
ment ab lo cap, baixaren las escalas agafats del 
bras .. parlantse à mitjà veu... ofegant alguna 
petita rialla que indiscretament sobreixia del 
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goig que omplia sos cors, nuats feya pochs dias 
pe '1 sant Has del matrimoni. 

La nevoda de Mossèn Jaume los mirà des- 
aparèixer per entre 'Is siméirichs trams de la 
escala y trucà nerviosament à la porta del pis 
quart: més com aquesta no s' obrís desseguida, 
estirà per duas voltas consecutïvas lo botó de 
porcelana del timbre. 

Una dona de uns trenta cincb à quaranta 
anys, que per son aspecte se deixava veure son 
estat de minyona de servey, passant la mà es- 
querra per sos ulls endormiscats, obrí la porta, 
dihent: 

— ;Qué feya estona que trucava? ;Ay Jesús! 
Jo no 1' havia pas sentida .. Es clor, que estant 
tota sóla m* havia vingut un xich de son... 
pero... 

— Pujava cansada-digué la Montserrat, com 
donant disculpa à la vivesa de geni que aca- 
bava de desplegar, y entrant en lo recibidor y 
donant ab sas propias mans, duas voltas de 
clau als dos panys de la porta, se dirigí envers 
à la dreta del pis, 101 dihent à la minyona: 

— Pósim lo sopar à taula. 

La noya Gil, atravessà un corredor ab duas 
finestras, de quals porticons ju tancats, repassa 
las lievas y entrà en una petita sala, senzilla- 
ment amoblada ab un sofà y cadiras eniapissats 
de buret de seda, y !o piano que donya Teresa, 
li havia comprat al sortir del col-legi. Una 
volta allí, aparià 1* estor posat devant del balcó 
y després de tancar los finestrons, passà à la 
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sala del costat, en la que s' hi veyan los antichs 
mobles dels avis Vtiladó, ab que Mossèn Jau- 
me havia amoblat la cambra de la seua ger- 
mana, quan aquesta y sa fiSleta anaren à la 
rectoria de Larrua. La Montserrat feu ab lo 
balcó d' aquest quarto la mateixa feyna que 
havia fet en í' altre; inclinà '1 cap devant del 
quadro de la Dolorosa colocat dessobre de la 
calaixera y resanthi un curt moment, tornà à 
sortir à la saleia immediata, pera ficarse per lo 
mateix corredor que havia entrat, y tot donant 
ab lo llum, una mirada à dos quartos interiors, 
passà devant de la oberta porta de la cuyna y 
entrà en un petit menjador amoblat ab taula, 
cddiras y buffet de noguera, desde '1 que passà 
à una saleta y arco va del costat, guarnida ab 
los mobles de Viena que Mossèn Jaume ü ha- 
via comprat després de la mort de la seua 
mare. 

Nets y brillants, semblava que acabavan de 
sortir de la botiga, lo llit de columnetas cubert 
ab sa corresponent banova blanca, 1' armari de 
mirall colocat devant de la porta, lo secreter 
ab un bonich gerro de cristall de color de rosa, 
sostenint un ramet de coronados y nadalas, y los 
dos balanctns, colocats al costat de las blancas 
cortinas del balcó. La Montserrat, continuà en 
aquesta cambra la feyna de tancar los porti- 
cons, se tragué ld petit sombrero que miij cu- 
bria 1' esplendidesa de sos incomparables ca- 
bells rossos: deixà dessobre '1 balancí, lo coll 
de pell de castor y lo Uarcb abrich que cubria 
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sa esculptural figura, unxïch més pronunciada 
de formas, que la úhima vegada que la vejerem 
deu anys enrera en la vella ermita del Ramey, 
y tiramse dessobre las espatllas un mocador de 
llana blanca, s' assegué davant de la taula de! 
menjador, enfront d 1 un plat de sopa de fari- 
gola que la criada acabava de posarli. 

— jPero avuy vostè no menja! ]Jo no crech 
<;ue 'Is dejunis s'hagin de fer d! aquesta ma- 
nera! i Ja veurà si à la quaresma ho fà aixís, 
com no 'ls acabarà! — esclamú la minyona, ve- 
yent que la seua mestressa li havia fet treure, 
sense casi tocaria, la sopa, 1' escarola, y la pla- 
teta d' espinachs, que consecutivament li ha- 
via anat posant sobre la taula. 

— Tinch mal de cap... jEntórnisho! — feu 
la Montserrat ab pocas ganas d'allargar la con- 
versa. 

La criada, tot preferintli entre dents, si vo- 
lia una tassa de tila, se 'n endugué à la cuyna 
los plats de la vianda, mentres la seua mestres- 
sa, ab lo cap apoyat en la mà dreta, restava en 
la taula, fent ab la esquerra, dibuixos y més 
dibuixos, dessobre las blancas esioballas, ab la 
rodona punta del ganibet. Sos ulls estavan fic- 
sos en las líneas que deixava marcadas en 1' en- 
dormiscat de la roba, mes per entre miij d' 
aquell aíxàm de petitas ratllas paralelas, tan 
aviat perpendiculars com inclinadas, d la Mont- 
serrat, li semblava veurhi passar 1' apinyada 
muttitut de la Rambla, bulliciosa y alegre, for- 
mant una massa compacta, que al arribar à la 
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plassa de Catalunya anava perdentse, disgre- 
gantse, pero sempre en grupos de cinch, de 
tres ó quan menos de duas personas que pona- 
van à, sas llars, quelcom de la vida y animació- 
que aquella nit pareixia sobreixir de toias parts. 
Fins li semblava que entre '1 sepulcral silenci 
del seu menjador, arribavan fins d ella los criïs 
dels venedors y las conversas dels transeünts, 
barrejats ab las notas del piano del primer pis 
y las paraulas à mitja veu dels nuvis del tercer 
Lo relotje colocat en 1' angul d' enfront del 
buffet marcà un quart d' onse y després dos y 
després tres, mes quan seguidament deixa sen- 
tir per onse voltas, lo toch acompassat de la 
vibranta campaneta, la nevoda de Mossèn Jau- 
me Uensà de revés lo ganibet sobre la taula, 
tirà enrera lo ramell de rinxets que mnj cubría 
son nevat front, aixecà dreta sa esbelta figura, 
y com si acabés d' entrar per primera volta en. 
aquell petit menjador, en lo qui acabava de pas- 
sar set quarts d' hora, donà una investigadora 
mirada entorn seu. Res havia mudat de lloch, 
la lampara de gas cremava ab sa irreprotxable 
igualtat penjada damunt la taula y en lo fosch 
corredor situat enfront del balcó, s' hi veya la 
faixa de llum que sortia per la oberta porta de 
la cuyna. La Montserrat, s' hi atansà estranyada 
de no sentirhi la més petita remor, mes al arri- 
bar al llindar deia porta pogué assegurarse de la 
causa dc la estremada quïetut que la rodejava. 
Sentada enfront de la taula de lusta blanca, los 
brassos creuhats desde '1 colze à la ma, lo cap 
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posat dessobre, la seua criada dormia ab lo ma- 
teix descans que hauria pogut ferho damunt 
del llit més còmodament acondicïonat. La neta 
de 1' antiga casa Villadó, se la mirà per breus 
instants, fregà una ab altra, sas mans arraulidas 
pe '1 íret y movent ab marcada tristesa son cap, 
mormolà ab un ió en que l' amargor sobrepu- 
fava al sentiment. 

— ilnfelissa! [Tan inútil ets al mon tu, 
com jo! 



Tres dias després, !a Montserrat, vestida ab 
igual tra[o que la trobarem à 1' església de 
Betlhem, la vista concentrada y '1 cos agitat per 
intern tremolor, s' asseya en un gros silló de 
vellut vermell, del quarto d' estudi del il·lus- 
trat sacerdot don Pau Valls. Lo canonge de la 
Seu de Barcelona, amich desde i 1 infantesa de 
lo família Villadó, gosava de general prestigi, 
entre 1' alta societat barcelonina. De sólidas vir- 
tuts y d' instrucció vastíssima, li havian fet ad- 
quirir gran coneixement del cor humà los 
trenta y tants anys de confessionari, que por- 
tava repartits entre la església de la Mercè y la 
Catedral, ahont tots los dissaptes una grossa 
currua de senyoras esperava que li toqués lo 
lorn pera escoltar sas amonestacions ó sos con- 
sells. De una afabilitat estremada en lo con- 
fessionari, era tan sols lo que s' en diu una 
persona educada en lo tracte social, en lo que 
hi pecava mes per reservat, que per espansiu. 
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Dedicat per sas aficions al estudi, y presidim 
unas voltas per gust y altras per compromís 
uq sens fí d' Associacions benéficas, tenia lo 
temps ocupadíssim y ab tanta dificultat rebia 
gent en sa casa, com visitava la dels altres, 

Nombrai marmessor en lo testament de da- 
nya Teresa y en lo de Mossèn Jaume, qui en 
sos darrers moments li havia fel prometre que 
vetllaria per aquella seua nevoda, que anava à 
deixar sola al mon; lo doctor Valls, si be pera 
evitar murmuracions, tan sols al aposentarla a, 
Barcelona havia pujat las .'esçalas de sa casa, 1' 
atenia ab carinyosa solicitut, y quan ella 
volia véurel, ja pera consultarli alguna cosa ó 
senzillament pera vjsitarlo, trobava sempre 
oberta de bat à bat, la porta del seu estudi, 
que no sempre era accessible pera tothom. 

Lo dia en que hi trobém à la nevoda del 
difunt rector de Larrua, s* havian ja creuhat 
entre la noya y lo doctor Valls totas aquestas 
preguntas y respostas que constituheixen los 
preliminars de tota visita d'amigable intimitat, 
y lo bon senyor, que, com sempre, estava prou 
agoviat de treball, tot preguntantli si sentia 
gayre '1 frei y si li havia agradat lo notable 
sermó, que derrerament havia pronunciat lo 
canonge Ribas à la Seu, cercava interiorment la 
manera de que la Montserrat comprengués lo- 
seu desitj de continuar son interromput treball. 
Però aquesta, ab los ulls fixos en lo llibre 
de Missa, que havia tret del manguito y del 
que feya estona obria y tancava maquinalment 
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la tanca, no semblava observar que '1 doctor 
Valls, afluixant de poch en poch, la conversa, 
havia tornat à rependre la feyna de omplir unas 
fullas que tenia dessobre de sa tauta d estudi. 
Dos ó tres minuts degueren haver transcorre- 
gut, en tos que sols se sentia la remor de la 
ploma, a] relliscar sobre '1 paper y lo klech de 
la tanca, al enquibirse en lo seu encaix, quan 
la Montserrat, que havia passat horas y horas 
pensant un llarch discurs pera exposar lo seu 
pensament, deixant de banda lo pensat exordi, 
digué lacònicament y com qui està frisós pera 
treures un pes del damunt: 

— Mirí, don Pau; jo he vingut avuy deter- 
minada a que vosié 'm tanqui en un convent 
ó 'm casi... Lo que vostè cregui que 'm pot ser 
més convenient... 

Lo doctor Valls, al sentir tan inesperada 
sortida, aixecà sobtadament lo cap que incli- 
nava sobre '1 paper que estava escribint, asse- 
gurà en sas orellas las ulleras' d' or, que ab lo 
moviment li havian lliscat sobre 'I nas y ti- 
rant lo cos enrera y apoyant sas duas mans en 
los brassos del silló en que estava assentat, 
clavà ab viva persistència sa vista penetrant y 
observadora en lo descolorit rostre de la Mont- 
serrat, que ab los ulls fixos damunt de sa falda, 
continuava en sa feyna d'obrir y clourer la 
tanca de son llibre. 

Passaren breus moments, sens que cap dels 
dos tornés à pendre la paraula, fins que '1 doc- 
tor Valls, digué fregantse una ab ahresas mans 
biancas y afiladas. 
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— ;Que '[ fiqui en un convent ó que 't casi 5 ... 
Com si digueses !a llum ó la tosca, 1* orient ó T 
occident. ;Vaja qué tens? ;Qué t' ha passat? 
iEsplicat!— feu dijn Pau sens deixar de fixar 
sobre la noya sa investigadora mirada. 

— Res, Res — respongué nerviosament ia 
Montserrat — que la gelor del temps se m' ha 
ficat dins del cor... Que no puch seguir ab la 
buydor espantosa que 'm rodeja... que vull 
viure la vïda que viurien los altres... que vull 
fer lo que fa tothom... riurer, gosar, ésser fe- 
lís... com ho es tot aqueix mon que veig sobreí- 
xir de vida y animació per tots indrets, en tant 
que jo, entremitj de son calor me geio de fret, 
en mitj de sa efervescència, me moro d' inacti- 
vitat. Vostè 'm pregunta ;qué m' ha passat? ;A 
mí may me passa res! Tots los dias me son 
iguals; avuy com ahir, demà com avuy... Res 
jsempre '1 no res! Ni aspiracions, ni desitjós, ni 
esperansas y ja crech ;que ni casi sentiments! 
La buydor en que visch m' ho absorveix tot... 
m' ho aclapara lot. .. Y avuy tinch forsas y soch 
jove! Pero ;y després? jOh no, no:— feu la 
Montserrat exaltantse per moments y donant à 
sas paraulas un tó de marcada firmesa— are hi 
soch à temps y vull fer lo que fà tothom! [Vull 
prepararme per la vellesa, vuit cercar compa- 
nyia de gent que 'm vulga, que m' estimí, si 
es que Deu me te destinada à la pena d' arri- 
barhü 

— Y no es poch lo que desitjas [pobre Mont- 
serrat! — esclamà don Pau, que ab visible atenció 
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havia anat escoltant son desfogament. — jGosar! 
jser (elis! procurarte companyia que t' estimi 
à la vellesa. Son molt naturalsl molt natura- 
líssimas aspiracions! 

jPobre humanitat! Que tnay recordas que la 
terra no es lo cel, y que 1' argila, com argila 
que es, la major part dq las vegadas, s r esmi- 
cola... y 's descompon... y torna fanch... y llot 
y... iVaja, prou filosofias! — feu de sobte don 
Pau, trencant lo fil de son apenas iniciat dis- 
curs, que sols havia comensat pera donar temps 
à sa imaginació, en fer la tasca de cercar la fór- 
mula més apropósit pera tractar ab mellor acert 
ta malaltia d' esperit, que tenia enfront seu. 

Lo Doctor Valls coneixia à la Montserrat 
de criatura, tenia plena convicció de lo cristia- 
nament que s' havia educat; quan quedà sola 
en lo mon y per lo mateix arribada 1' hora de 
la pedra de toch, pera'f!«íaT*íos quilats de dis- 
creció de una dona, à las pocas assentadas, co- 
negué que se las tenia d' heure ab un cap clar 
y un criteri discretïssim, y tranquil per aquesta 
banda, una volta hagué complert à conciencia, 
ab lo que ell creya de sa obligació relativa- 
ment à sos interessos, lo Doctor Valls, prou 
enfeynat en sas habituals ocupacions, no s' ha- 
via preocupat pocb ni molt, en pendres lo tre- 
ball de sondejar un esperit, que per altre part, 
fins à aquell instant s' havia mantingut re- 
clòs en si mateix. L'acomesa de la Montserrat, 
lo deixà donchs tan sorprès com preocupat de 
moment: sorprès, perquè la creya si no feltssa, 
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resignada à sa sort; preocupat, perquè li tenia 
un veritable afecte y en sa rectitut de concien- 
cia, al véurela en aquell estat d' animo, s' acu- 
sà interiorment d' haver estat un amich adotse- 
nat y negligent, y no 1' apoyo moral y material, 
que Mossèn Jaume tenia dret à esperar d' una 
amistat de tota la vida. 

Més que per las paraulas, lo rostre de la 
noya Gil, li donava à compendre que "I mal 
venia de lluny, que dins d' aquella dona deacér 
era precís que 1' amargor vingués de fons, per- 
què sobreixís per la superfície, y ab tants desit- 
jós de esmenar lo que ell s' acusava de negli- 
gència seua, com de retornar la serenitat à 
aquella ànima comurbada, agutsà son tngeni 
dins son fondo coneixement del cor humà, y 
formant en pochs moments son plan de cam- 
panya y prenent lo tó carïnyós y persuassiu, 
que sols usava en lo confessionari qua-n tenia 
llagas per curar, ú dolors que esmortuhir, 
digué: 

— Vaja, deïxemnos de filosofías, que per 
ben trobadas que fossin tampoch te convence- 
rian; y deixant de banda, que '1 qui no porti 
ab resignació la creu que Deu li destina en 
aqueixa vida, no sabrà pas lo jorn que mori, 
ab aquins mèrits presentarse al cel, aném à 
plantejar alló de dos y dos fan quatre, que à 
la fí es lo més persuassiu perquè es Ío més clar. 

;Es à dir, que tu 't creus desgraciada y veus 
aixó que 'n diuben felicitat en lo convent ó en 
lo matrimoni? Be. Be. ; Va ja, aném per parts!... 
La claretat es una gran cosa. 
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Mira filla, lo primer, alló de tancarte en 
un convent, no cal, ni posarho en discus- 
sió. Jo no he ;iconsellat jamay l' estat monàs- 
tich, més que à las àn imas' vera ment ena moradas 
de son Deu; à aquellas que sols y eselusiva- 
ment veuhen en Ell lo que tu veus per igual 
en oposada condició. No, no; Montserrat, tu 
no has nascut per monja: la felicitat en un con- 
veni no li troba may, ni la que hi entra per 
conveniència, ni la que li portan bumanas de- 
cepcions. Gira aquest capítol, filla, no està es- 
crit per tu y lo llegirias sens entendrel. Aques- 
ta vegada lo teu bon criteri s' ha eclipsat... No 
hi pensis més ab aixó... 

En quant a lo altre — continuà don Pau, pas- 
sant la mà per son cap sense cabells y dulcift- 
catlt encara més lo tó de sa veu — ne parlarem 
més detingudament y tal vegada nos enten- 
drém. ;Oh! (aquest camí ja te altras sottidas! 
i En parlarém noya! j En parlarem! y molt serà 
que no sàpigas veure aixó del dos y dos fan 
quatre que 't deya. Tu ja no ets cap criatura y 
tens lo cap clar, molt clar. (Llàstima de un tros 
de sentiment y un altre tros d' exaltació de ma- 
gí, que te l 1 enterboleix de tant en tant! Pero 
vaja, ets una dona que pensas, y aixó ja es al- 
guna cosa. Tant es aixís, que si no fos la por 
que'm fà la teua imaginació, no tindriam de 
enrahonar gayre. Encara tens solter à en Coro- 
minas, lo fabricant de panyos que 'm parlà are 
fà tres ó quatre anys pera casarse ab tú. jPer- 
qué no '1 volgueres? ]A fé que mellor partit no 
'1 podias somniar, ni d vint anys! 
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— Allavors Jo no estava tan horrorosameni 
sola com ara — respongué la Montserrat alsam 
per primera voita la vista de son llibre de de- 
vocions — allavoras m' omplia '1 cor lo senti- 
ment de la pèrdua del oncle Jaume, renovant- 
me ab iota sa intensitat lo de la mort de la 
mamà... jOh li sembla estrany que diga que 'is 
sentiments omplan! jY no obstant, jo ho he 
probat per mï mateixa! Ab lo pensament plé d' 
ells, jo no sabia encabirhi cap alira idea... [Tant 
de bo que la llima del temps no m* hagués anat 
prenent de poch en poch, sens ni jo mateixa 
adonarmen, la potencia d' aquell dolor que 
no 'm deixava lloch pera cap d' altre! Allavoras 
jo la volia, jo la cercava la soletat que 'm per- 
metia entregar à tot pler al desbordament de la 
meua pena! jY no es que ara no la linga, no! 
Però no m' absorveix, no m' ompla com alla- 
voras; no 'm priva de veure la felicitat dels al- 
tres; no 'm tapa lo trist aspecte de la meua ve- 
llesa, en miij de una buydor, de una soletat 
que m' esglaya!— feu la Montserrat tornant al- 
tra volta à sa idea dominant. 

— Ja t' he dil que ab una altra imaginació 
tot aixó tindria fàcil sortida, pero ab la leua es 
diferent. A tu es precís que se 't fassan veure 
las cosas tal com son, y que si algun dia 't casas, 
que no seré pas jo qui t' ho desaconselli, vagis 
al matrimoni pe'l camí del amor ó hasta pe 'I de 
la conveniència, si vols, més no ab ta il·lusió de 
la felicitat absoluia. Es precís que hi entrém 
tots dos per aquestos viaranys, segons tú t' ima- 
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ginas plens de flors, que haurïan de portane à 
una vellesa rodejada d, un marit bó, de fills com 
cal y nets com angelets: perquè si no es aïxís, 
la cosa ja no es tant de color de rosa ^veritat? 
Y per !o mateix, com una cosa son paraulas y 
un 1 altra lo dos y dos quatre, que l' he dit, tu 
mateixa vas à treure comptes; no escoltant lo 
que jo 't diga, si no responent à lo què vaig à 
preguntarte. 

La teua avia Villadó, se va casar joveneta; 
trobà bon marit, bona posició social, que ja es 
molt trobar, y tingué ^quants fills- Fes memò- 
ria, la teua mare devia haverten parlat moltas 
vegadas. iVaja recorda! ^quants? 

— Set — contestà làconicament lo Montserrat. 

— jSei! Donchs de set, qui 'n treu dos, en 
Jaume y la teua mare, quedan per cinch los 
morts. Cinch punyidas, que jo no he estat may 
mare — digué don Pau íenthi una mitja rialla — 
pero he tingui ocasió de veure, que son punyi- 
das que van à fondo, molt à fondo!... 

Es à dir: à la vellesa, cinch fills y '1 marit 
morts, y grans pérduas dé fortuna .. pero que- 
davan los dos petits y dos que valian per qua- 
tre, per sa bondat y sas bonàs qualitats... Aixó 
ja es alguna cosa: pero aném liquidant... En 
los darrers anys de sa vida, y per lo tant en la 
seua senectut, ;ahont eran aquestos fills que 
havian de ferli aquesta companyia, que ab 
gran rahó tant t' enamora? Vaja ifes memòria! 
Vejém si jo t'ajudo. En Jaume navegant for- 
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sosa ment à causa de sa falta de salut... La teuu 
mare à Madrit. ;No es veritat? 

La tioya Gil, mogué afirmativament lo cap 
y don Pau continuà:— Resultat de la primera 
suma: que sí Deu te deixa arrivar fins à aquesta 
vellesa que tems, lan desgraciada com ara — y 
'1 doctor Valls acentua la paraula desgraciada 
— te trobaràs d' igual manera que 's va trobar 
la teua àvia, esceptuant las penas de la mort 
del marit, dels fills, de las obligacions, de tots 
los neguits en tí, que son inherents a la es- 
posa y à la mare de família... Y com la pobre 
de la teua mare, no trobà tampoch en V estat 
del matrimoni, aquesta felicitat que tu creus 
yeure en lo mon que 't rodeja, y aixó podria 
semblar un trist beretatje, vinclat en la teua 
familia, eiximnos del rotllo y mirem defora. 

Tu coneixes à la senyora Castells ^veritat? 
Fa moits anys que sos cabells ostentan ja la 
blancor de la neu y molts anys que apoyantse 
en lo bras d' una cambrera, à causa d' una cama 
trencada, la veíg assíduament à la Catedral. 
(Es soltera, aquesta bona senyora? 

La Montserrat tornà à baixar lo cap sense 
respondre. 

— Feste càrrech que jo no la conech à 
aquesta persona y contesta à lo que 't pregunto 
— leu don Pau sens deixar son accent afectuós, 
pero donantli un cert tó d' autoritat. 

—Es viuda: — respongué la Montserrat. 

— Y tno te fills? 

— No senyor: Diu que havia tingut duas 
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nenas que las va perder petiias, Y en Càrlos, 
vostè ho sap prou, va morir als pochs dias de 
la mamà: fa ja dolze anys. 

— Y crecb. <que ja era un home, quan Deu 
lo va volguer per Ell? ;Y que era un bon fill y 
un jove de profit, estudiós, plé de porvenir? 
(No es veritat? 

— i Es veritat!— feu la nova Gil inclinant 
tristament lo cap. 

— Resultat del segon compte: Que haventse 
casat, es molt fàcil trobarse à la vellesa, ab las 
mateixas condicions, de buydor, soletat, etc, 
etcètera, del qui ha permanescut solter... 

<Y. donya Faustína Torras? — prosseguí 
don Pau ab matemàtica inflexibilitat — aquella 
senyora també amiga teva y meva, que fa set ó 
vuyt anys que '1 marit li fugi deixantla casi 
arruïnada ab un fill idiota: ;qué 'n sabs de la 
felicitat que li ha capigut à n' aquesta pobre 
dona en 1' estat del matrimoni? 

— iOy, Jesús! iquïna idea ! — esclamà la 
Montserrat posant sa mà esquerra sobre 'ls 
ulls, com esgarrifantse del pensament que s' 
havia ocorregut al doctor Valls. 

— iOh! es una cosa que afortunadament no 
es molt general... Ja ho sé... pero iqui s' hi 
troba... s' hi troba, noya!... Y en fi, aném à la 
darrera; continuà don Pau resolt à apurar fins 
al últim límit son programa d' analítica inda- 
gació. — Y donya Agustina Comas? ;Y la meua 
pobre mare que després d' haver estat deu anys 
sense sapiguer res del meu germà gran, que en 
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contra de la voluntat dels pares, s' havia em - 
barcat pera la República Argentina, després d' 
haberlo plorat sense consol, mesos y anys, un . 
dia, sense preparació de cap mena, ab ses pro- 
pis ulls, llegí en una correspondència del Brusi, 
que acabava de morir escuanerat, en una de 
las revoltas d' aquells llunyans paíssos? ;Creus 
tu, que lotus las atencions del meu pare, que 
era un sant home, y tot I' amor dels fills que li 
quedaren, pogueren en sa vellesa, serli com- 
pensació pe '1 dolor d' aquella espasa, que sols 
li arrenca la mort? Y ;creus tu, que en aqueixa 
vall de llégrimas ahont nian dolors d'aqueixa 
magnitut, tens dret à creuret desgraciada pe 'í 
sentiment de la .teua soletat, de la teua buydor? 

La noya Gil abaixà '1 cap confosa devant d' 
aquella lògica que ab investigadora destresa, 
havia anat fenilï caure, una per una. lasgarlan- 
das de flors ab que la seua íantasïa havia ador- 
nat lo mon que s' agitava entorn seu, parei- 
xentlt que un nou aplech d' ideas ablidadas ó 
desconegudus per ella, anavan obrintse lloch 
per entre mitj del pensament de sa soletat; d' 
aquell pensament que ab inquebrantable tossu- 
desa, havia anat amparantse de son cor y de son 
cervell, no deixanthi lloch més que pera veu- 
re en mitj de la negrura, de la buydor que la 
rodejava, 1' escletxa exuberant de llum del 
mon estern, sobreixint d' animació, d' alegria, 
de felicitat... Però 'I doctor Valls ab son conei- 
xement de la vida, ab sa experiència del cor 
humà, cercant ab docta discreció las ií mas més 
negras, acabava de ferlí escorcollar per ella 
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mateixa, la falsa consistència dels raigs de llum, 
que ab tal vivor 1' enllubernavan. Verament 
sos ulls no hi havian vist bé, y son cor havia 
participat de son otuscament; en aquell instant 
en que ab més serena mirada lo sondejava, li 
pareixia troborlo tan egoista com oblidadísy los 
recorts de sa primera jovenesa y las imatjes de 
la seua mare, d' en Felip y de 1' ermita en que 
1' havia vist per última volta, li semblava véu- 
relas pendre cos, per emremitj de las paraulas 
del doctor Valls, pera donar major forsa à sas 
argumentacions, pera ferli mellor compendre '1 
no res de las afeccions de la terra... 

jCóm lo temps, la tristesa y la soletat ha- 
vian lograt iransmudar lo seu cor! iCom li 
havian esmonuhit de mica en mica, 1' amargu- 
ra de las seuas decepcions! 

— Miri, don Pau — feu la Montserrat, admi- 
rada interiorment de la evolució que aquella 
hora de conversa havia obrat en son esperit, — 
jo no sé si la soletat y la buydor en que visch, 
sino desgraciada, àrida, estén'l y trista al tí, 
tornaran demà ó un altre dia, é portarme al es- 
tat d' animo ab que avuy he vingut à trucar à 
la porta de sa casa. No ho sé... lo temps s' ha 
cuydat d' ensenyarme com sa llima va escarbo ■ 
tant y derruhint montanyas y asperesas, que a 
vint anys, jo hauria assegurat que jamay havian 
de rebaixarse ni d' un gra de pés, ni d' una 
línea d* alsada... Repeteixo que ja no fío en la 
estabilitat, ni en la tksesa del meu criteri; però 
las seuas paraulas m' han fet tornar la vista en- 
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rera y m' apar que han asserenat lo meu espe- 
rit. ..que han calmat la meua exitacïó nerviosa... 
y estiga cert, que ab tot lo meu cor demanaré à 
Deu, que lasgrabi en mon enteniment perquè 
no pugui oblidarlas may més... 

— Faràs molt bé en demanar avans que tot 
los aussilis de la divina gràcia, ja que sens ella 
ni- res som, ni res podém, però es precís que 
després fassas atló de ajudat que r' ajudaré; que 
hi posis quelcom de la teua part; que a la pre- 
garia hi uneixis io teu csfors; que pensis que si 
'I temps ha lograi ferte desaparèixer la impres- 
sió de fets que han passat per tu mateixa, re- 
flexionis ab quanta més facilitat se t' endurà 
las meúas paraulas, y com pera curar à un ma- 
lalt es precís, no sols lo diagnóstich y recepta 
del metje, sino que 'i malalt prenga material- 
ment la medecina, vaig à posarte en camí de 
que tu prengas en forma tangible lo que jo 
crech necessari per la curació de la teua enfer- 
metat. ;Quín dia som avuy?— preguntà don Pau 
girantse envers son calendari de paret. — Diven- 
dres. Donchs, dilluns à dos quarts de deu del 
matí, vina. La meua germana t' esperarà per 
ensenyarte horitzons que no coneixes y neces- 
sitas; vïas novas, per ahont, en lloch de divaga- 
cions sempre inútils, deurian esplayarse totas 
las donas que estan en tas condicions; y des- 
prés... si 'i vols casar, te casas. Jo no desacon- 
sello may 1' estat del matrimoni instïtuhit per 
Deu en Sagrament, pero no apròbo que s' 
abrassi ab la absoluta creenda, de que es la 
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única condició en que la dona hí pot trobar la 
seua felicitat. ]N' he vistas massa de llàgrimes 
vessadas per haverse fet la il-lusíó de que las 
rosas no tenen espinas! Ja hi hà alguns sers 
priviligials, que alcansan la sort de trobar ares- 
las que no punxan. Pero, ;hi hà algú que puga 
assegurane que tu seràs d' aquellas, pera mi- 
rarho com lo Non plus ultra de totas las felici- 
ta is Je la terra? 

La ditxa, en aqueixa vall, que 1' església 
anomena molt justament vall de llàgrimas, no 
es lo patiimoni de un estat, ni de un altre. La 
nostra poca fé, lo nostre ergull, las nostres pas- 
sions, son los qui conspiran en contra seua. 
iNosaltres; nosaltres mateixos, som los nostres 
pitjors enemichs! Per més que 't sembli un so- 
fisme, estigas certa de que moltas de las nos- 
tras penas las tenim tan sols en la imaginació. 
Sí, filla, sí; la major part de las vegadas lo nos- 
tre malhestar moral, es purament qüestió d' 
òptica, ja que pocns voltas nos creuriam des- 
graciats, si no fos la comparació ab los que 
creyém felissos y que sols Deu que llegeix en 
1' interior de cada hú, sab los quilats de verda- 
dera felicitat, que atresora 1' insondejable cor 
de cada individuo. 

Ves, Montserrat, ves; — feu don Pau aixe- 
cantse de son silló de cuyro, en senyal de que 
sa conferencia havia acabat — ves a casa leua, 
recordant lo que acabo de dirte; llegeix sovint, 
meditantlos, lo llibre tercer deZ.ii imitación del 
sagrada cora^ón de Jesús, del Padre A rnoldo. 
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y Arenas de oro, un altre llibre tan petit de ta- 
manyo, com gran y hermós per son fondo, y 
veuràs corn embrïdas aquesta imaginació que 
se 't desboca y que molt més de lo que 'i sembla 
te la clau de la teua felicitat. Y tan cert es lo 
que 't dïch, que vaig a contarte un cas, que 't 
recomano lo lingues molt present, per la en- 
senyansa que 'n pots deduhir: 

Fa quinse ó setse anys, que 's casaren ab 
poch temps, una del altre, duas amïgas de lo 
meua família-, una per anar a viure à Vallado- 
lid, 1' altra à Barcelona. La d' aquí, la veyam 
sempre trista y malhumorada, fins que al cap 
de alguns anys de matrimoni, assentada en lo 
mateix si I ló que [tu has segut, vingué à dirme 
que estava resolta à separarse del seu marit. 

— Pero tu deus tenir motius de molta enti- 
tat:— vaig dirli jo — una separació matrimo- 
nial, no es com beures un vas d' aygua... Es 
precís que la cosa sía molt gran, que hi hajan 
mals tractes, que... 

— Ja sé que no puch demanar lo divorci — 
m' interrompé ab vivesa — pero es igual; estich 
resolta à anarmen: ja estich cansada de patir y 
de consumirme. Figuris que desde '1 dia que 'm 
vaig casar, jo no he estat may mestressa de res. 
Jo no he tingut may cap diner. Ei meu marit 
a' entén ab tot; ho compra iot; ho fa tot. . Ell 
dona 'Is diners à la cuynera; ell paga a la mo- 
dista; ell compra las robas, las sabatas, los 
sombreros; tot lo meu y tot lo de las criatures; 
fins per betas y fils, tinch de esperar à sortir 
al vespre ab ell, pera comprarho! 
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— Pero à tu 'i falta menjar, ó vesiir, ó... 

—No senyor; no 'm falta res: ;pero li apar 
que per. una dona que no ha donat muy un que 
dir, y es ja mare de quatre fills, es una cosa 
poch crudel, poch denigrant, no pogucr dispo- 
sar de rés, ni tant sols comprar un parell 
de guants, sense consentiment del meu marit? 

Jo, com era natural, vaig procurar dissua- 
diria de son intent; vaig consolaria com Deu 
me va inspirar; pero tinch de serte franch, 
ho vaig ferho, pensant que sens ésser una dona 
desgraciada, ni molt menos, ja que la parau- 
la desgraciada, ja t' he dit que no sempre s' usa 
ab tota la rahó, era lo que se 'n pot dir, una 
dona jben mortificado! • V 

Més, veiaquí que aquella mateixa tarde al 
sortir de la Catedral me trovo en lo carrer del 
Paradís ab la de Valladolid, que segons me di- 
gué feya dos ó tres dias que havia arribat à 
Barcelona. 

Com era del cas. vaig preguntarli pe '1 ma- 
rit, pe 'Is fills, pe '1 seu benhestar, etc, etc. 

— iAy, don Pau! — me digué ab veritable 
efusió— isoch la dona més felís de la terra! ,Ja 
n' hi poden haver al mon de donas qu' estigan 
bé, pero tan com jo, li fio que no n' hi hà cap 
més! Figuris que 'I meu marit, jes un <e'r! Ell 
s' entén ab tot; ell ho fà tot; ell ho compra tot: 
ell brega ab la cuynera, ab la modista, ab lo 
sabater, ab la planxadora, 3b los mestres dels 
noys, ab tot, jenterament ab tot! Jo no sé may 
ni quan las cosas s' apujan, ni quan s'abat- 
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xan; ni si '1 gasto es petit, ni si es gros, ni si 
'Is vestits costan cars ó baratos... Res, res d' 
això... ell se queda ab los maldecaps... jJo 
no faig un sol compte; jo na passo '1 més petit 
amohino; jo no tinch lo més insignificant en- 
fado!... jEn fi, que no 'm cambiaria ni per 
la reyna d' Espanya! iA bon segur, que la po- 
bra senyora, no viu tan descansada com jo!... 
i Y jo, '1 canonge Valls, ab un xích d' esperíencia 
del mon y de sas frivolitats, me vaig quedar 
sense paraula que respondre... parat com un 
ansa, en mitj del carrer; pensant que lo mateix, 
que à aquesta la feya lan felíssa, era exactament 
lo que estava à punt de fer divorciar a 1' altre» 
Y ara. nova, aplicat, no '1 qüento, sinó la 
historia que 't conto, y convéncet de lo molt 
que influeix en nosaltres mateixos la diversa 
manera de apreciar la nostra respectiva situació. 
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La Montserrat, enardida lant per l 1 afany 
de son gorimem, com per 1' ànsia de la curio- 
sitat, sigué puntual, y lo dilluns, dia trenta de 
desembre, arrebossada sa rossa testa ab la negra 
mantellina de blonda catalana, al mateix punt 
que '1 relotje de l 1 església de Sant Francisco 
de Paula, tocava tres quarts de deu, trucava 
ella a la casa del canonge Valls, en la que la 
seua germana Balbina, senyora d' uns cin- 
quanta anys, grossa, baixeta, vivaratxa, simpà- 
tica y espressiva, vestida ab un sensill trajo ne- 
gre, una grossa valona de pell de nútria sobre 
las espatllas y una mantellina de mantó arron- 
sada al voltant del coll, la esperava en lo men- 
jador. Sens dubte, don Pau l' havia inicia- 
da en los seus projectes y la bona senyora 
satisfeta del encàrrech, estremant encara més 
sa espressió bondadosa, rebé à la Montserrat 
ab una mitja rialla y després de repetir duas ó 
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tres vollas consecutives sas ordres al servey. 
baixaren juntas las escalas de sa casa situada 
à la plassa d' Urquinaona, y tot parlant de 
cosas indiferentas, enfilaren pe '1 carrer de 
Lauria fins arribar al encreuhament del d' 
Aragó, ahont donya Balbina adelantantse en- 
vers al xanfrà de la dreta, trucà en la macissa 
porta del convent de las Mares Escolapias. 

Seguint las instruccions del doctor Valls, la 
bona senyora no havia parlat a la seua compa- 
nya de res que tingués relació ab lo lloch ahont 
la portava, y encara que à la Montserrat no li 
taltavan desitjós de sapigiterho, coneixent que 
hi havia deliberat propósïi de no dirli res, tam- 
poch s'atreví à interrogaria. 

Una monja de mitja edat, moreneia, d r 
encesos colors y agradós ayre, sens terlos la 
més insignificant pregunta com qui reb à gent 
de casa, obrí la porta y atravessaiit pe '1 recibi- 
dor las introduïu en una espayosa cambra, en 
la que assegudas ab duas fileras de cadíras 
arrambadas a las parets laterals y unidas en un . 
extrém per la taula de la presidència y en I' al- 
tre per un improvisat altar, s 1 hi veyan unas 
vinticinch senyoras de diversas edats y feso- 
mïas, pero emmaniellinadas totas y vestidas ab 
trajos negres ó foscos. 

Apenas la Montserrat atravessà '1 llindar de 
la porta, comprengué, apesar de no haverhi 
assistit may, que 's trobava en una reunió de 
las Gonferencias de Sant Vicens de Paul y se- 
guint lo que vejé fer à la seua introductora, s' 



Dolors Moncsrdí de Macli. íiï 



agenollà davam de la imatge del Sant, colocada 
en un senzill quadro damunt del altar, resà de 
baix en baix, una Ave Maria y després de ha- 
ber fet una petita inclinació de cap, s' assentà 
en una de las cadiras que vejé desocupadas, en 
tant que la germana del doctor Valls, atan- 
santse à la taula presidida per un sacerdot y 
quatre senyores, parlava en veu baixa algunas 
eurtas paraulas ab la que ocupava la dreta del 
capellà. La Montserrat comprengué que 's trac- 
tava d' ella y baixà 'Is ulls en terra en lo mo- 
ment en que una de las socias, en mitj d' un 
profundíssim silenci comensava à llegir en alta 
veu un capítul del hermós llibre titulat Manual 
del visitador del pobre. Acabat aquest, la Pre- 
sidenta llegí dos articles del Reglament, la Se- 
cretaria 1' acta de la sessió darrerament cele- 
brada, y la Tresorera ab tanta ela retat com con- 
cisió, donà compte del estat de fondos de la 
caixa, en la que hi resultava un dèficit de xe- 
xanta duas pessetas cincuanta vuyt cèntims, 

— Ja ho veuhen — digué la Presidenta tant 
bon punt acabà de llegirse l'estat de comp- 
tes — apesar del donatiu de quaranta pesse- 
tas que havém rebut de la senyora Fàbregas nos 
trobem ab un dèficit que à cumplir ab lo Re- 
glament nos veuríam ab la pena de tenir que 
visitar aquesta setmana als pobres, sense bonos. 
;Qué li apar senyor Director— preguntà bonda- 
dosament, dirigintse al sacerdot que presidia à 
son costat — cumplím ab lo reglament ó confiant 
en la Providencia, repartim bonos? 
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— M' apar que no perdérem res en confiar y 
repartir — respongué somrihent lo sacerdot; en 
tant que la senyora, girantse envers la Vis-Pre- 
sïdenta, li preguntà: 

—Vostè senyora Arenya iha visitat 5 
—De duas visitas tinch de donar compte: — 
respongué la ínterpelada — de la primera dech 
dir à la Conferencia, donchs sé que serà una 
satisfacció per totas las senyores, que la meua 
pobre que la acullirem fa deu anys en tan mi- 
serable situació avuy grnc'as a Deu, als aussilis 
de Sant Vicens y à la seua activitat, ja no ne- 
cessita dels socors de la Associació. Lo seu fill 
ha acabat V aprenentaije de fuster y ella ab la 
seua petita indústria de la venta d' ous, se troba 
eo un relatiu passameni. La Conferencia poc es- 
tar satisfeta de haber ajudat à aquesta pobre 
viuda sense salut a donar un ofici al seu fill y 
A haberse ingeniat ab una honrada manera de 
viure. 

— Y a vostè per lo molt que ha fet per ella — 
interrumpí la Presidenta. 

— No; no, jo no he fet res; Deu y Sant Vi- 
cens ho han fet tot — respongué ab senzilla 
humilitat la senyora Arenya. Y sens donar 
temps à tornar sobre V assumpta digué: 

Relativament à la segona visita, com veig 
que la meua companya no ha vingut, donaré 
compte del seu pobre y per cert que no es tan 
agradable lo que 'm resta dir d'aquesta família. 
La pobre Sajol fa tres setmanas que 'I seu marit 
està sense leyna y '1 fill bessonet que té raquí- 
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dch, lo vejerem en tan mal estat, que ab la mena 
companya determinarem ferlo visiíar per un 
meije, especialista en aquesta classe d 1 enferme- 
rais. Aquest senyor, diu, que si es possible ali- 
mentar degudament à aquesta criatura y 's te 
constància en lerli pendre la medicina, curarà; 
pero '1 remey, son unas ampollas que cosian 
quinze rals cada una. SÍ la Conferencia... 

—Impossible, senyora Arenya — salta ab 
marcat sentiment la Presidenta . — Aquestos 
medicaments moderns, no s' han fet pe 'ls po- 
bres. Ells sols s' emportarian tots los diners 
dels bonos. La Conferencia, y encara ab molta 
pena, tan sols pot donar las medicinas de re- 
cepta ordinària y t' oli de fetxe de bacallà; ab 
Us especialitats no hi pot entrar. Impossible. 

— Prou que ho sé; per aixó pensarem ab do- 
nya Rafeia, de veure si entre las relacions de V 
una y de l' altre, se trobava alguna bona anima 
que 'ns ajudés en los medicaments, y com si no 
es possible fer res en aquest sentit, en cambi 's 
podria assistir una mica ab la alimentació: per 
exemple la llet... 

— Sí; sí;-rrespongué ab vivesa la Presidenta 
— se faré tot lo que 's puga. jPobre angeleií 
iFa molta llàstima!— y dirigintse à la senyora 
que exercia '1 carrech de Tresorera digué: 

— Pósili set bonos de llet à més dels que se li 
donan cada setmana. £ Y vostè?— preguntà se- 
guidament à la mateixa senyora— (Ha visitat? 

— La família francesa Giers continua ab la 
mateixa necessitat. Si alguna senyora— digué 
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dirigtntse envers" las seuas companyas d'as- 
sociació — tingués feyna pera donar à fer é 
aquesta pobra francesa que ircvalla prïmoro- 
sament en toia classe de puntas, aïxís pér 
aplicacions, com per lo ram d' estirar trans- 
parens y çortrnatjes, rentar blondas y brus- 
selas, faria un gran be à aquesta familia que 
ha de viure sola y únicament del treball d' 
aquesta infelís dona. . "; 

— Ja 'm farà '1 favor després de donarme la 
direcció. Jo tinch uns vels per rentar y los hi 
portaré— digué una de las senyoras desde 1' al- 
tre estrém de la cambra. 

— Li agrahiré moltíssim: com aixís mateix 
que ho fassan avinent d las seuas amigas: sï 
aquesta pobra tenia feyna abundanta, hi hau- 
ria molt de guanyat. Y també 'Is estimaria 
que si sapiguessen una col·locació per un jove 
de disset ó divuyt anys, de la mateixa família, 
que sap la teneduria, lo francès y V espa- 
nyol y 's presenta molt be, ja que son geni 
que havian estat en molt bona posició, faria 
una gran caritat. Si alguna de vostès te coneï- 
xensa ab casas de còrners ó establiments de 
molta dependència ïy nos dona una recoma- 
nació, se podria probar si 's col-loca aquest 
noy, y aïxó seria ja una gran ajuda per la 
mare. 

— Jo tinch una amiga, que ho es íntima de 
la família del Director del Banch de Barcelona 
y li demanaré— digué una senyora inmediata à 
la Montserrat.— Ja nos posarem d' acort avans 
de sortir. 
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— Y Mr, Giers <cóm segueix de la seua ma- 
laltia? — preguntà ab interès lo sacerdot. 

—Mal, de la mateixa manera. Jo, al veure '1 
desconsol d' aquella pobra senyora que 's creya 
que 'I metje de la Beneficiencia, perquè visita- 
va de franch no hi tenia prou interès ó no era 
bastant inteligent, vaig demanar al nostre, si 'm 
volia fer la caritat d' anarhi pera donarlos lo 
seu parer y ho va fer. Aixó, si verdaderamem 
no ha obrat ab la malaltia, puig que à mi m' ha 
dit que no hi havia remey, per la família ba 
sigut un gran consol veure que hi ha anat un 
metje d' anomenada. 

Relativament à la part moral, no n' he tret 
cap més resultat que '1 lograr que las duas nc- 
nas petitas anessin à un col-legi católich. Lo 
que per altra pari me sembla un miracle, per- 
què casi, casi, tinch la seguritat de que Mon- 
sieur Giers, es masó... 

— Aquí si qu' es precís treballar de ferm — 
feu lo sacerdot. — Seria una gran obra si 's 
lograva aquesta conversió... De moment ja es 
un gran pas, haver tret a las noyas de la escola 
iayca ipobras criatures! 

— La Pilar hi treballa de ferm, y crech que 
Deu 1' ajudaré — digué la Presidenta. Y segui- 
dament preguntà à la senyora del costat: 

— ;Y vostè Cèlia? 

—Los meus pobres no hi hà manera de 
tréuren profit. Las cria tu ras van tot lo dia 
pe '1 carrer y moltas voltas fins hi son de nit; y 
la més grandeta, sé positivament que molts 
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vespres corre per las laulas de un cafeií del en- 
sanxe. Los pares son d' aquestos pobres indo- 
lents de mena y no se 'n cuydan poch ni 
molt; la misèria hi es allí en los cossos y en las 
ànimas. Jo he fet lo que he pogut y al fí me 
sembla que 'ls hauré persuadit de que deixin 
tancar à aquestas noyeias à la Casa de Caritat y 
si es que à vostès los hi sembla bé... 

— jOh, prou! jprou!— (eu la Presidenta — En 
aquest cas, està ben indicat aconsellaries que 
las tanquin!... jPero Deu ajut, quan seré! La 
Casa de Caritat, es un dels mellors y més 
ben montais establiments de beneficència que 
tenim à Barcelona, pero quan menos té sem- 
pre una cinquantena de criaturas que esperan 
torn pera entrarhi, y quan la cosa es apremium 
n' hi ha un feix... En fí com més prompte 's 
presenti la solicitut, més aviat hi seran. La se- 
nyora secretaria pot esténdrela quan vulla... 

— ;Y vostè, senyora Bosch? 

— Los meus pobres segueixen ab las maieï- 
xas necessitats, per no dir que cada dia 'n 
tenen de més grossas. Aquella dona es una 
santeta. jTanias penas y tanta resignació! Es 
una visita que edifica; pero trenca '1 cor de 
veure que no es possible remediar tanta misèria! 

'— Fashï lo que pugui, y pensi que 'l verda- 
der sacrifici de las sócias de Sant Vicens de 
Paul, no està ni en fer la visita, ni en donar 
lo socorro material, si no en esforsarse pera 
consolar als pobres à quals necessitats no hi 
podem donar remey. Y £vosté, senyora Guerra? 
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— La pobra Desníu fà dos dias que ha des- 
ocupat un noy hermossísim. [ Alld si que hi ha 
que fer! L'àvia impossibilitada; lo marit enca- 
ra ab V aufech desde '1 dia que va caurer al 
moll dessota de las pacas de cotó, que ajudava 
à descarregar... La situació no pot ésser més 
trista. À un germà d' ell que segons díuhen està 
molt arreglat de diners, li anaren à esplkar la 
situació de la casa, pera veure si s>' emportava 
alguna criatura ó nusiliava à la mare, però 
ahir al vespre, que jo hi vaig tornar, encara no 
s' hi havia acostat... Sort dels vehins que essent 
casi tan pobres com ells, ían més de lo que po- 
den pera cuydar à V àvia y à la panera. 

— |Ay dels pobres, si no fossin los pobres! — 
esclamà tristament la Presidenta. Y tot seguit 
digué dirigimse al sacerdot: 

— (No li apar que 's podria fer una solicitut 
d la Beneficència de la Parròquia? <vosté ja ho 
recomanarà, veritat? 

— Si, si; que la fassin avans del dissapte. Y 
si !' home fa llit, també 's podria cercar la coo- 
peració de la Caritat Cristiana. 

— ^Vosié se 'n podrà encarregar senyora 
Guerra de fer aquestas díligencias? 

— Jo tinch al meu marit un xich delicat y 
no sé si podré sortir aquesta tarde; però ja ha - 
vém quedat ab la meua companya que si jo 
no hi podia anar, ella faria las diligencias ne- 
cessarias per aquesta pobre familia. Sí alguna 
senyora te robeta petita, llensols vells, camisas, 
en fi, lo que sia, que tassa la caritat d' enviarho 
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pensem que en aquella casa iot hi (a falta. [Allí 
si que seria n precisos à més dels bon us de pa, 
los que 's poguessen donar pera caldo, men- 
tres se corra pe 'Is demés ausíüs. 

— iVàlgans Deu! jcom més dèficit més ne- 
cessitats! — esclamà la Presidenta; y dirigïntse à 
la Tresorera digué: 

— Pósili sis bonos de carn. 

— Y ^vosié, senyora Prais? 

— Jo crech que aquesta setmana quedarà 
llest lo dels orfanets Campins. Nostre Senyor 
nos ha ajudat y com la superiora del Albergue 
de Sani Antoni es la providencia d' aquesta 
barriada, hem quedat que si surt alguna al- 
moyna pera pagar la mesada de la nena li do- 
narem y sinó serà lo mateix: ella se la queda. 
Y pe '1 noy malalt també s' ha pogut alcansar 
una plassa gratuhita al Asilo de noys escrofu- 
losos de Sant Joan de Deu. Lo Padre superior 
apesar de no tenir cap vacant, 1' ha admès. S' 
ha fet càrrech de )a desgracia d' aquestas po- 
bras criaturas... 

La Presidenta continuà preguntant ab la 
mateixa forma à cada una de las senyoras alií 
reunídas y al acabar digué: 

— Ara m' es precís d mi exposar la situació 
de la famiiia Domínguez, aquella pobra se- 
nyora andalussa, viuda de un empleat ab qua- 
tre noyas, que quan nosaltres anàrem a visi- 
larla per primera vegada, ja li havian fugit de 
casa las duas grans. .. La infelís esta esparverada 
ab las que li quedan, tement que '1 mal exem- 
ple de las altras y la misèria que passan... 
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— <Qué no treballan? — interrompí; 1 sa- 
cerdot. 

— i Treballa r! Fan calsotets, que 'Is ne donan 
noranta cèntims per cusirne una dotzena! ( 1 ); y 
encara tenen que posarhi 'I fil y pagar catorse 
rals cada setmana per la màquina de cusir que 
las ha fet tornar mitj tísicas à totas duasí Y 
això no es tot. La Emília, tenia promès. 
Ja fcya tres mesos que entrava à la casa, quan 
la mare ha sapigut que era un trampós, un 
home de mala conducta. La pobra dona desa- 
tïnada 1' ha trei; pero com segons sembla es 
dels que va armat à las casas de joch, ha dit 
que si no '1 tornan à admetre, allí ahont las 
trobi las matarà. La pobra dona ví venir à casa 
esglayadísima y me digué que si ella tingués 
diners pera anarsen a Bilbao, ahont hi té un 
germà que sembla que està arregladet y las vol, 
marxaria immediatament, aixís per fugir del 
promès de la noya, com per tenir un apoyo... 
—Pero '1 viatje d' aquí à Bilbao... 
■■ —La senyora Sanmartí, ja ho ha gestionat y 
]a Companyia del ferrocarril del Nort ha fet la 
caritat de donarlos mitj pasatje franch... Las 
dificultats son per l' altre mitj... Ja bi hà recu- 
llida alguna cosa, pero no basta... 

Lo saerdot parlí de baix en baix, algunas 
pocas paraulas ab la Presidenta y aquesta 
digué: 

d) No '< crega que eiaieiím. A Barcelona son i ceilenir» 
las infeliísas d oms que fam calsotets * irce rala y miij dotzena y 
.amisas d' home à vini cèntims cada una. 
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— iDeu li paguí! Aixís me sembla que 
aquesi assumpto quedarà arreglat y aqueixa 
pobra família podrà sortirse de tan trista si- 
tuació. Ara ané"m à la familia Saleta. Ab la 
senyora Marsal vàrem anar à casa de don 
Melcïor Ferrer (i), qui «' ha portat nobilíssi- 
mament ab la Conferencia; donchs & més de 
donarme una almoyna per aqueixa desventu- 
rada familia, m' ha promès que apesar de sas 
moltas ocupacions s' encarregaria del assumpto 
d : aquest pobre home, que ben ignocentament lo 
poden portaré un presïri. 

— ;Y la familia? — preguntà ab interès lo Di- 
rector. 

—La seua dona fa molta llàstima. La des- 
gracia li ha vingut tant de nou, que no hi hà 
pas manera de que s' hi conformi. Las crïatu- 
ras apesar de sos pochs anys, sembla que com- 
prenen la terrible pedregada que 'Is ha caygut 
à sobre. Allà no hi hà recursos de cap mena, 
puig lo que s' ha pogut recullir jo 'ls hi guardo 
per si es possible' que ell se 'n vaji à Fransa, 
fins à esperar 1' èxit de las gestions del advocat, 
que com es de primera talla, hi ha molt que 
confiar. — Y girantse seguidament envers la 
Tresorera digué: 

d) Fets verldiehs los que relatdro, nos ho donat un p&her 
en lo present capitul, possr au totas sos lletras lo nom del repu- 
lat jurisconsult que feu tan caritativa acció y que per haver pas- 
sat > mellor vida, no 'i pot ia ofendre la seua modèstia. Aqaest 
temor, nos priva de rendir !n mateix tribut als senyors de qui 
fem referència en la pagini 17S j i?b j que per consol de tants 
necessitats vluhen encara. 
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— Reparteixi 'Is bonos. 

La Secretaria anà cridant una per una, i 
totas las senyoras allí reunidas, afegint a! nom 
de la sòcia, lo del pobre que li corresponia, 
péra ferli entrega dels bonos de pa, arròs, 
carn, llet y pataias, que estavan destinats à la 
familia que visitava. 

Acabat lo . repartiment, lo sacerdot ab tó 
persuassiu y elegant dicció, feu una breu y 
sentida plàtica plena d' evangèlica caritat, que 
fou atentament escoltada y tot seguit la Treso- 
rera passà una grossa bossa de felpa blava, en 
la que cada senyora hi ficà la mà, depositanthi 
la seua almoyna. 

Acabada la col·lecta aquesta se vuydà des- 
sobre la taula. Las sócïas reunidas eran vin ■ 
ticinch y en la cantitat recullída s' hi tro- 
baren divuyt pessetas en monedas de cuatre 
rals, una de vuyt, dos duros y cinch mitjas 
pessetas. 

La Tresorera reculli la cantitat; la Secre- 
taria V apuntà en lo llibre d 1 actas y la presi- 
denta agenollantse seguida de las sócias, resà 
unas curtíssimas oracions que donaren per 
acabada la sessió, qu' escassament havia durat 
una hora, portantse ab un ordre y rectïtut 
verament monàstica. Mes tan bon punt s' ha- 
gué fet la senyal de la creu y s' aixecaren las 
senyoras, paresqué qu' en la cambra s' acabava 
d' obrir la resclosa d' un riu impetuós. Com 
esbart d' aucelias que i' esparver destria, quedà 
trencada en vint pans la simètrica renglera de 
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cadiras; y las senyoras aplegantse en rotllos de 
tres, de cinch, de cuatre, segons s 1 esqueya, 
romperen en animada conversa que contras- 
tava ab la severa rígides fins aquell instaoi 
escrupolosament observada. 

Aquella cambra pareixia una miniatura del 
saló de conferencïas del Congrés, tant per l' ani- 
mació y efervescència que hi regnava, com per 
sentirse que en un rotllo se demana van recoma- 
nacions; en l' altre feyna de roba blanca; en al- 
tre míljas à fer; en aquell se combinava dia y 
hora pera fer alguna diligència relativa à tal ó 
qual pobre ó sensillament pera ferli la visita de 
la setmana; en tant que en lo de més enllà se 
tractava la manera de pagar un didatje ó ges- 
tionar la entrada en las Hermanitas dete pobres- 
d' algun vell desamparat. En la taula '1 rotllo era 
molt més nombrós: totas la sócias tenian quel- 
com que ultimaró recomenaral Director óà las- 
quatre senyoras que formavan la junta de la 
Conferencia y que à totas las sócias rebian ab 
fraternal afecte. 

La Montserrat contemplà ab creixent interès 
1' animada escena que 's desplegava devant de 
sos ulls. Ni en visitas, ni en passeigs, havia 
vist à senyoras de tan diversas edats y condicions, 
ímpregnadas per un igual d' aquella atmosfera 
de goig, de benestar, que resplendia en la 
cara de las que veya entorn seu. Ni una ex- 
pressió d'enuig, nï un gesto de desdeny, ni 
una sombra d* ergull, ni un signe de cansanci... 
(Era que totas tenian lo dó de la felicitat, ó 
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raellordït, de la perfecció moral? Sens dabie 
que, subjectes com tots los éssers creats a la 
ineludible lley de las debilitats humanas, cada 
una tenia sos defectes, y ab sos més ó menos 
graus de felicitat, sas penas ó sos rosechs; pera 
era que en aquells moments gosavan en co- 
munitat de la més hermosa y més consoladora 
■de las virtuts: s' obliduvan de si mateixas, per 
endolsir y socorre infortunis, que aixís per 
sa magnitut, com per ésser vistos per sos 
propis ulls, los feyan agrahir més 1' afavo- 
riment de la seua posició ó ab més facilitat 
conformarse ab laspropias penas; era que 's de- 
senroillava davant seu la transformació del cent 
per hú, de la hermosa promesa de Jesucrist; la 
petiia almoyna, que individualment no hauria 
bastat pera res, ajuntada al fondo comú operava 
lo miracle dels peixos y pans del Evangeli; y la 
probabilitat del èxit, la interna satistacció de 
servir d' instrument de la Divina Providencia, 
la emulació del bé, la comunió de las bonàs 
obras, com tots los goigs dels plahers místichs, 
enlayrantse envers lo cel. apartavan lluny de sí 
las engrunadas peiitesas de la terra... 

Mes eix raig de celístia del paradís durà 
poca estona, la porta s' obrí, donant pas à las 
senyoras que anaren sortint de la cambra; y la 
veu de donya Balbina indicant à la Montserrat 
son desitj de presentaria à la Presidenta, tragué 
à la noya del ensimismament en que I' havia 
sotmesa 1' interès y novedat de la sessió à que 
acabava de assistir. 
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Atansantse a la taula pogué veure d' aprop 
& la persona que anava a saludar. Era aquesta 
una senyora d' uns cuuranta anys, de distín- 
gidas maneras, d' atractiva fesomia, de cabell 
castany graciosament ondejat, de mirada dolsa 
y penetrant à la vegada, de escayenta y bai- 
xeta figura, que encara que sensillament ves- 
tida ab lo trajo negre, que pareixia ésser lo 
preferit per la Associació, deixava veure la 
elegància de la dama de societat. 

Oonya Balbina li feu la presentació de la 
Montserrat y la Presidenta li allarga la mà 
dihentli afectuosament: 

— (No tindrem lo planer d' haverli fet en- 
trar desitj d' ésser germana nostra? 

— jAyl senyora — feu la Montserrat ab la 
vehemència de la impresló de lo que acabava 
de presenciar— los desitjós no 'm mancan, pero 
vist lo que vostès fan, no 'm reconech ab sufi- 
cients qualitats pera tenir aquesta honra. Jo co- 
neixia de nom las Conferenctas de Sant Vicens 
de Paul, pero li confesso francament, que no 
tenia idea de lo que son. Me creya, per haverho 
sentit explicar, que era una Associació que 
ajuntava las almoynas que recultía pera com- 
prar comestibles que donava à las familïas po- 
bres y... res més. Cregui que no sé tornar en mi 
de l'admiració que m* ha causat lo que he 
sentit... Aixó es una cosa tan grandiosa com 
nova; una Associació de Caritat, ahont apaf 
que 'Is diners son lo de menos... perquè verda- 
derament al pobre que se li col-locan los fills. 
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que en sas malalfías se li cerca n ausilïs, que se 
li busca feyna ó medis pera guanyarse la vida, 
«e lï fa un bé cent vegadas més gran que do- 
nantli un, ni tres, ni quatre duros... 

— iOh filla, filla, aixó no ho alcansém sem- 
pre ni molt menos — interrumpí somrihenc la 
Presidenta. — [Tant de bóque ho logréssim tan 
sols la meytat de las vegadas que ho soliritém! 

— Pero vostès ho intentan, ho treballan y 's 
veu qus mo'ltas volias 1' èxit corona los seus es- 
forsos. Cregui que tot aixó m' ha cautivat sobre 
manera, pero reconech que per pertànyer à 
aquesta Associació es precís à més de poguer 
disposar de medis pecuniaris, un talent, un 
tacte... 

— iCa! No ho cregui. Per ésser de las Con- 
ferencias no 's necessitan més que las tres cosas 
que recomana Sant Vicens de Paul. Caritat, 
Caritat y Caritat. 

Com vostè pot compendre, entre quaranta 
duas sócïas que avuy compta la nostra Con- 
ferencia, n' hi ha de moltas intel-ligencias 
y posicions, y no n' hi ha una sola que 
deixi de ferhi lo seu bon servey. Es com 
un ram de flors en lo que aixís hi dona la seva 
fragància la aristocràtica gardènia, com la hu- 
mil maría-lluísa; aixó deixant de banda que la 
torsa de la caritat es prodigiosa: senyora hi ha. 
que si vostè hi enrahonava, li semblaria que es 
una intel·ligència que no arriva à mitjana, y si 
jo li comptava las cosas que ha lograt per los: 
seus pobres y la sutiütat de la seua diplomàcia, 
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per reconciliar lo marit ab la muller, los fills 
ab las pares y fins lo fadrí despedit ab 1' amo 
enutjat, se'n faria creus. Caritat de cor, d' àni- 
ma ;res més que Caritat! Miri, hi ha sòcia!: 
que la Conferencia se 'n refia pe 'Is diners, 
altras per las ínfluencias, altras pe '1 temps que 
poden dedicarsb:, altras per la bona voluntat; 
y de tots aquestos elements que disgregats se 
pot assegurar que foran molt poca cosa, coope- 
rativament. gracias a la ajuda de" Deu, à la 
emulació y à la forsa imitativa del exemple, 
naix aquest iot que à vostè li apar tan admi- 
rable. Y vaig à dirli una cosa de la que 'n 
tinch plena convicció: un dels elements qúe 
més bé podrian fer à la nostra obra, es lo de las 
senyoretas solteras que passan dels trenta anys 
y las viudas sense fills. La dona deslligada de 
las obligacions més íntimas de la família, que 
arrossega entre la efervescència del mon la 
buydor y lo aislament del seu estat, seria una 
adquisició per las Conferencies, à las que hi 
podrian fer un gran bé, consagranthi la forsa 
de la seua joventut, de la seua inteligencia y 
dels seus sentiments, fent de pas la felicitat 
de son cor ab una hermosa manera d' omplir 
la buydor de la seua vida. 

— Vostè te molt talent y molta amabilitat, 
senyora — interrumpí la Montserrat — y tinch 
por de que no li costaria de convéneem... 

— -Però jo tampoch desitjo catequisarla de 
moment. M' estimo més que primer ho vegi 
sobre 'I terreno, que fassi la pràctica de lo que 
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acaba de sentir— digué la Presidenta; y girantse 
envers la germana del doctor Valls li preguntà: 

— Vostè Balbina ;ab qui visita? 

— Ab la senyora Agulló. 

— Perfectament. Fassin las visitas junias, y 
si en lo camp pràctich li agrada lant la nostra 
obra, com en la sessió que ha presencial avuy, 
tindré molt gust en proposaria la vinents set- 
mana. 

Pocbs minuts després la Montserrat cami- 
nava carrer d' Aragó amunt, entre donya Bal- 
bina Valls y la senvora Agulló, que apesar de 
las escusas de la neòfita s' empenyeren en por- 
taria al mitg de totas duas Al arribar al carrer 
del Bruch la senyora Agulló, preguntà à la 
sua companya,— (Visitem à la Treno primer, ó 
à la Roca? 

— Casi si à vostè li venia be, preferia anar 
primer à la meua — diguédonya Balbina, — per- 
què dins del manguito porto una camiseta de 
llana del meu germà pe '1 noy de la Roca y no 
'm deixa ficar be las mans; y com lo fret se 
deixa sentir... 

— Com vulgui; com vulgui repetí la se- 
nyora Agulló. Ho deva, per dirigirnos cap à la 
dreia ó cap à I' esquerra; donchs crech que la 
seua pobre està molt per munt. 

— ;Vosré no 1' ha visitada may? 

—No; sols la conech per lo que he sentit 
parlar d' ella en la Conferencia à vostè y à la 
senyora Sanimartí. 

— |Y tant que convé que vostè la vegi à 
aquesta família!— feu la senyora Valls. 
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— iJo! 

— Vostè, vosié. Es una pobre que interessa 
sobre manera y jo esticb segura, que una volia 
i' hagí visitada, vostè farà lo que ha fel per lan- 
tas altres. 

La senyora Agulló semblà compendre per- 
fectament lo que 's volia d' ella y digué: 

— Per lo mateix que ho he fet per tantas, ja 
no sé com lograrho per cap més. Tinch por d 1 
abusar massa... y més que tot, me consta que 
lo que aquestos senyors, comensaren per una 
cantitat ja molt crescuda, ha arribat à tripli- 
ca rse y quintuplicarse, y que per lo tant costa 
moltíssitn de que acceptin cap pobre nou. 

—Ja 'n sé alguna cosa d 1 això; però en fi 
vostè veurà à aquesta pobre viuda y estich certa 
que hi farà lo que pugui y Nostre Senyor se 
cuydarà de lo demés. Miri, ja hi havém arribat 
— feu donya Balbina, diriginise à una casa de 
pobre apariencia de hs últimas edificadas en lo 
carrer del Bruch. 

— ; Sa ben que mirant 1' ensanxe de pas, 
ningú diria que hi visquessin pobres tant ne- 
cessitats, ní que entre mhj de tanta llum y de 
tanta esplendidesa, hi hagin aquestes escalas 
tan foscas, tan encofornadas y brutas?— saltà la 
Montserrat fixantse que desprès del primer 
tram d' esgrahons, la escala que pujavan à més 
d* anarse estrenyent fins à uns vuytanta centí- 
metres, estava plena de pols, papers, encenalls 
y altres immundicios per 1' estil. 

— Vaja, ja conech que .serà bona observa 
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dora— digué donya Balbina que à causa de pa- 
tir d' ofech, tenia que reposar una estoneta à 
cada replà — sens que ningú'n fassi esment, 1 
sembla estrany com lo visitar pobres predisposa 
à la observació y à fer filosofías. Apesar de que 
la nostra feyna es sempre pe 'Is volians de las 
Salesas, com també nos donan lo seu que fer 
las porterías y quints pisos dels extrems de) ca- 
rrer de Lauria, Bruch, Girona, Concell de Cent 
y Valencià, y entre ells hi ha també las seuas ca- 
sas de luxo y fins los seus palaus, quan un baixa 
de veure tantas miserïas, involuntàriament se li 
ocorren ïdeas, que estich segura es impossible 
lasconcebeixi qui no s' hagi dedicat é la tasca de 
visitar pobres. iQuanis miracles se podrian reo- 
lisar ab lo concurs de tots los que tenen cor y 
possibles per ferhol... En fí ja li he dit que 
aquest terreno— feu la senyora Valls arrivant 
al replà del quint pis y trucant en la última de 
las quatre portas que ht havia arrenglerada? — 
fa acudirà la imaginació moltas ideas que la 
gent que no veurien més pobres, que 'ls que 
corran pe 'Is carrers ne diuhen utópias ó fo- 
ll ías... 

Ab lo mohiment de trucar, la porta que 
sols estava ajustada se mitj obrí, y una noyeta 
d' uns quatre anys flaca y esgroguehida, tragué 
*1 cap per la escletja y després de deixaria oberta 
de bat à bat. se ficà endíntre cridant ab ió d' 
alegria. 

— -jMare! [Mare! jLas senyores de la set- 
mana entrant! 
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— Aquesta criatura com que al despedirnos 
dinem sempre: «Fins à la setmana en:rant» nos 
ho ha deixat per nom — feu donya Balbloa tot 
ticantse per un estret corredor que acabava ab 
una peiïta sala ab arcoba. 

Unas coninas de indiana ratlladas de blanch 
y vermell que tapavan lo llit; una taula de 
fusta píniada, sis ó set cadiras, de difcrenias 
formas y edats, segons se veya per ésser unas 
bastant més vellas que las altres; un bagul y Tin 
mitj armari, que 's coneixia devia haver tingui 
en son temps lo seu corresponent sócol y al 
que à més d' aquest, hi mancava mitja porta, 
consiituhía lo moblaije del quarto, que rebia 
llum per un petit balcó, obstrubit en aquells 
moments, per una corda plena de roba à mitg 
assecar, que una dona d' uns trenta set à trenta 
vuyt anys, anava girant à fí d' aixugarla més 
prompte. 

Tan aviat entraren las senyoras, la dona 
tancà com pogué 'I balcó y s' apressà i donarlos 
cadiras, cercant las més novas y reforsadas. 

— No s' amohïni, Juliana; en qualsevulla es- 
tarem be — digué carinyosament donya Balbina, 
deixant à las seuas companyas que feyan festas 
à la criatura, las duas més bonàs, y assentantse 
ella en una de mitja neta, foradada del assïcmo. 

— Pero jSi hi estarà malament!— feu la dona. 

— iQué creu que s' hi pot caureï 

— [Tant com aixó!... 

— Donchs no s' umohini, y díggins com 
està desde dilluns passat... 
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— Tant malament com vulgui — respongué 
secament la dona, assentanisc entre mitj de las 
senyoras y creuhant los mans sobre la falda. 

— lY això? iQué hí ha de nou? 

— Desde '1 dimecres que tinch lo noy al 
llit... 

— jEn Quimet! y donchs ;qué té? ;Qué no 
ha anat à cercar al metje? 

— Lo divendres veyent que H havia donat 
sal de Madrit y que encara estava de la mateixa 
manera, vaig anar à cercar al metje de la Con- 
ferencia. 

—Ben fet <Y qué li ha dit? 

— Li va receptar una medicina, la pren- 
gué y '1 lo trobà més alíviat y me va 
dir que li fes caldo, y que li donés com més bó 
mellor. jFiguris quin caldo li puch donar jo! 
Vostè sab com estich de diners y del dolor 
reuma, que la major part dels dias me té ab'un 
crit etern, sens deixarme bellugar... La setmana 
passada, de ires pessetas que'm guanya'l noy, 
com que estigué malalt y no hi anà més que al 
principi, 1' amo no me *n donà més que una... 
Jo ab los dias que m' he trobat menos mala- 
ment, entre la setmana passada y aquesta, he 
guanyat cinch rals al sa/reig jy ab tot aixó com- 
pri quan menos pa!... jY 'I procurador ha vin- 
gut avuy, dihent que 1* amo no vol esperar un 
dia més! jque si no pago me ireorà al carrer!... 
jY jo casi voldria que ho fes! Si à la nit nos 
troban al mitj de la vïa, pot ésser que 'ns recu- 
llin y 'ns portin à un lloch ó altre... Dech 
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tres mesos de lloguer de caso ;y jo no sé pas de 
que pagar, ní aquets, ni 'Is altres que vingan!... 

— Vaja, vaja, Juliana, ja veig que eslém fins 
al cap de munt... Paciència! {paciència y Deu 
provehirà! 

— Ja fa molí temps, que Deu no.se 'n re- 
corda de mi .. 

— Vaja que aixó no es pas veritai — feu afec- 
tuosament donya Balbina. Y girantse envers 
las seuas duas companyes, que no s' havian 
atrevit à bestreure en la conversa, la senyora 
Agulló per desconèixer la situació de la pobre, 
que per primera volta visitava, y la Montserrat 
perquè la emoció la tenia corpresa, las digué: 

— Ab la pobra Juliana, fa molt temps que 
Nostre Senyor hi pensa; y ella es molt bona, 
y s' ho pren ab resignació; pero de tant en tant. 
s' exalta y ella mateixa s' engrandeix las cosas. 
y encara es pitjor. Perquè vaja, ab quatre anys 
que íà que es viuda y quatre anys que la Con- 
ferencia I' ajuda, es veritat que ha passat mol- 
tas penas, perquè una pobra dona ab ires fills, 
(dos y un que se lï morí l 1 any passat;, pera pu- 
jarlos no més que ab lo seu guany, li costa 
molts fatichs, pero lo cert es que '1 noy que 
tenia nou anys, ja 'n te tretse; y ja es aprenent y 
guanya alguna coseta y cada dia guanyarà més; 
y com Deu 1' ha protegida per passar aquestos 
quatre anys, la protegirà d'aquí endavant si 
ella no's desespera.,. 

— Jo ja ho voldria no desesperafme — feu la 
dona, bon xich aplacada, per las rahons de la 
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senyora Valls, — però quan me veig que à sobre 
de tous las meuas penas, ara se m' hi afegeix la 
poca salut del noy, me desespero y *m surto de 
tino y no sé lo que 'm dich ni lo que 'm passa 
pe'l enteniment. ;Cóm vol que ho pensi, que '1 
noy guanyarà més, si '1 veig tan poca cosa y que 
'Is remeys que '1 metje 'm diu que necessita per 
reforsarse, jo no 'ls hi puch comprar? (Tenir 
un fil! malalt, y no poguerli donar lo que neces- 
sita per curarse, per viure, es horrorós!— afegí 
la pobra dona, rompent en un mar de plors. 

— En los grans mals Deu ajuda — digué la 
senyora Agulló prenent per primera volia la 
paraula, tot aixugant duas llàgrimas que li hu- 
mitejavan los ulls. 

— iAy, à nií no m'ajuda ningú! — feu altra 
volta la dona plorant sempre— jo ja sé de molts 
pobres que tenen uns senyors que los hi pagan 
lo lloguer del pis. jAy Deu meu! jLo lloguer, 
que es lo que mata als pobres! pero à mi ja ho 
sab donya Bulbina, llevat de vostès y la Benefi- 
cència de la Parròquia, iningú, ningú m 1 aus- 
silia en res! 

— L' uussiüa Nostre Senyor que no 1' ha dei- 
xada, ni la deixarà may: que de totas aquestas 
llàgrioias, n' hi fà en lo cel una corona, que tal 
volta no tindrem nosaltres, y que vostè si sufreix 
las seuas penas ab resignació, la dísfrutarà al' 
costat del fill que ja hi té y d' aquestos dos si sap 
críarlos com Deu mana. [Vaja, no s' afligei- 
xi més! que d' aixó sols se 'n treu ferse malbé 
'ls ulls y esverar aquestas pobras críaturas, que 
necessitan que vostè las animi. 
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— jAy Deu meui ;Cóm volen que m* animí 
si ara a falta de penas, se m' hi ha afegit la d' 
aquesta criatura que està morta de necessitat, 
que ft tinch de fer caldo y jmírin! imirin!— re- 
petí la Juliana altra volta bon tros exaltada, gi- 
rant dessobre de sa talda la butxaca de las taldi- 
llas de la que 'n caygueren vuyt ó deu cèntims, 
— jEs tot lo que tinch à casa! 

— Aixó ray, aixó ray— feu donya Balbina 
tot aïxecanise Y dirigintse à una porta del cos- 
tat-de I' arcoba preguntà:— £Es aquí en Quimei? 

— No senyora — respongué la pobra, seguint 
darrera d' ella y apariant las coninas de in- 
diana. — He tingut de posarlo en lo meu llit, 
perquè à lo menos, aquí hi tinch màrfega, que 
en lo seu catre no hi ha més que la tela... 

— Però dona, dona, ^perquè no m' ha- 
via dit qu' en Quimei no lenia màrfega? — 
esclamà donya Balbina, atansantse al capsal 
del llit del noy. — De la maieieixa manera que 
ia Conferencia li donà" la de vostè, li hauria 
donat la d' en Quimei... 

— Com sempre tinch de demanar tantas 
cosas, [me fà pena, amohinar tam!... Y ja sap 
que la meua, si no hagués estat per la malaltia 
de la noya tampoch 1' hauria demanada... 

— Mal fet; mal fet;— digué la senyora Agulló, 
que jum ab la nevoda de mossèn Jaume, s' ba- 
vían aiansai ais peus del llit — vostè, iot lo que 
necessiti ho demana; nosaltres, no 'ns amo- 
hinem, sínode no poguer donar tot lo que vol- 
driam. Pero sí no 's pot fer tot, à voltas se fa una 
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mica... y val més una mica, que res. Màrfegas, 
llensols, flassadas, la Conferencia no 'n te lan- 
tas com ne voldria; però per una necessitat 
forta, jscmpre n' hi ha alguna de mal desada!... 

— Y donchs, Quioret ;cóm le trobas?— pre- 
gunta donya Balbina al noy, qui al veure à las 
senyoras s' havia enfonsat en lo llit, cubrintse 
ab la manta, fins més amunt dels ulls. 

— jHomel iQuimet! Respon — feu la mare, 
apurada, al veure que '1 seu fill, en lloch de 
respondre, havia acabat per taparse tot lo cap. 

— ; DcïkíI estar, que deu dormir! Un altre 
día, quan estarà més bo, ja coneixerà que lo que 
esté fent, quan hi ha senyoras que 1' estiman 
y que s' inieressan per ell, no està gayre be jy 
no ho farà més!— digué somrihent donya Bal- 
bina. Y sortint de la arcoba y girantse envers à 
sa mare afegí: 

— Avuy nosaltres anirem à avisar à la Cari- 
tat Cristiana, que li donarà bonos de carn 
y gallina; mes com això ja no ho tindrà fins 
demà y al noy li convé '1 caldo, d' aquí à una 
hora, arribis fins à casa ab una olla mitjaneta 
y n' hi donaré per avuy. Demà jDeu provehirà! 
Y quan aquest noy estiga bo, s' haurà de veure 
si '1 pot seguir ó no 1* ofici de manyà... A mi 
'm sembla que te poca robustesa per aquest tre- 
ball; y allavors n' hi haurem de cercar un altre... 

— iAy! iprou fa temps que '1 metje m'ho 
diu aixó! ;Pero com ho haig de fer pobra de mí? 
Si ab las tres pessetes que 'm porta cada set- 
mana, me trobo ab aquestos apuros <cóm ho 
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faré sense cap? Perquè d' aquí d que ab un al- 
tre ofici me las guanyi... ;y 'i lloguer? ;Y 'I pà, 
que se me 'n menjan un y mitj cada dia? [No 
hi ha remey, ha de fer com jo que estich plena 
de dolor y haig de rentar! Ell ha de seguir ab 
1' ofici ;no hi ha més! y encara que 'I vegi que 
se 'm mor j jo, jo mateixa tinch que caragolarü 
'1 dogal!— esclama la dona tornant ab major 
forsa à abandonarse a l'seu sentiment. 

— Vaja jque Nostre Senyor, no vol que la 
gent se desesperi d' aquest modo! — feu la se- 
nyora Agulló bon tros afectada, passant cari- 
nyosament la ma per la espatlla de la pobre. 
Demanin al Sagrat Cor de Jesús y à Sant Jo- 
seph que es lo protector dels pobres y tinga 
confiansa, que quan Deu tanca una porta, diu 
que Maria Samíssima n' obra una altra. Y 
jtambé la obrirà per vostè! Entretant digui al 
procurador, que una volta que tants dias s' ha 
«sperat, que prenga paciència fins à la setmana 
entrant, que nosaltres demanarem à la Confe- 
rencia que li pagui algún lloguer atrassat; y 
després se farà lo que 's puga per veure si 's pot 
alcansar per via del bon Almoyner d' aquestos 
senyors, que vostè diu que sab que fan tant be 
als pobres, que li donguin alguna coseta per 
ajudarli à pagar lo lloguer de la casa... 

— ;Ay, si Deu ho volia! jSÏ Maria Santís- 
sima me fes aquesta gràcia! |Lo lloguer! jLo 
lloguer que es lo que maia als pobres!— esclamà 
la dona plena d' alegria ab aquell raig d' espe- 
ra nsa. 
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Donya Balbina contentíssima interiorment 
de las paraglas de la seua companya, en las 
que hi veya realisarse lo seu generós intent, 
donà 'Is bonos à la pobre, dos borregos à la 
criatura y 's despecfí tot fentlos la promesa de 
tornar 1' endemà à veure '1 noy. 

La Montserrat que havia sortit de casa, no 
portant més que duas pessetes que havia tirat à 
la bossa, al ferse la col·lecta de la Conferencia, 
visiblement emocionada per la escena que aca- 
bava de presenciar y per haberse vist en la im- 
possibilitat de socórrela, al tornar à pendre 
lloch en lo carrer entre sas duas companyas d' 
escursió esclamà ab la habitual impetuositat de 
son caràcter: 

— Conech que jo ino serviria pas per sòcia 
de las Conferenci'as! Aïxó tant sols se pot fer 
portant una butxaca ben plena, per remediar 
aquestos horrors socials... 

— Lo mateix vaig dir jo la primera vegada 
que vaig fer visitas de Conferencia — íeu calmo- 
samcnt donya Balbïna. 

— Y jo— afegí ab lo mateix ayre la senyora 
Agulló. 

— A totas las senyorasque visítan per pri- 
mera vegada se 'Is hi acut lo que acaba de dir 
vostè; pero quan se convencen que aixó, com 
la major part de las cosas d' aquest mon, qui 
las fà casí sempre es qui menos condicions ma- 
terials té per ferlas, cambian de pensament. 

— Perquè estaran en altres condicions que 
jo; perquè a falta de diners sabran trobar com 
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vostès mateixas paraulas de consol, que à mi 
encara que se m' haguessen acudit, no hauria 
poguí dirlas, perquè jo a n 1 aquesta dona com 
una lonta, no li he sapigut obrir la boca. Cre- 
ga que lo únich que hauria pogut fer era plorar 
ab ella. 

— Lo que proba que vostè està" en possessió de 
la primera qualitat que 's necessita pera visitar 
pobres, que te cor; y que per lo lant, pensaria 
que val més fer bonament lo que 's pot que no 
fer res- perquè, veu, nosaltres en aquesta visita 
de primer moment sembla que havem fet molt 
poca cosa, pero anantho reflexionant ja's troba 
que no es tan poch; puig que la caritat com te 
sempre i' ajuda de Deu, moll sovint fa mira- 
cles. Aqueixa dona demà tindrà carn y gallina 
y la senyora Agulló que ha presenciat 1' apre- 
miant necessitat d' aquesta infelis mare, jo ja 
sé que posarà iota la seua influencia per alcan- 
sarli una de las almoynas que mensualment 
reparteix la caritativa familia de qui ella nos 
ha parlat; y si lo que no es probable, no li fos 
possible lograrho, ella y jo y vostè també, cer- 
cariam manera de obtenirla de qualsevulla 
persona, de las que la experiència en i' exercici 
de la caritat nos diu que se las troba quan se 
las té de menester; y en últim càs 1' assistiríam 
nosaltres; si no podia ésser ab vuyt, fora en 
cïnch ó en tres, pero sempre ab la seguretat de 
que la nostra conciencía nos diria que havem 
obrat molt mellor ajudantla ab la nostra peti- 
tísima cooperació, que abandonantla en lo seu 
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desespero. Perquè aixa que diuhen molts, de 
que no volen visitar pobres, perquè no estén 
en condicions de tréurels de la misèria, es 
posarse al nivell del metje que deixés morir 
al malalt pera no véu rel patir, j Ah Montserrat!, 
cregui que es molt diferent sapiguer una neces- 
sitat ó véu reia ab los propis ulls y estiga certa 
de que no hi bà res tant ingeniós com la cari- 
tat, ni cosa tant súptil en escusas com 1' egois- 
me ó 1' indiferència... 

Enfront de la realitat y de la claríssima 
manera d' expressaria, la noya Gil bon xich 
més reposada de la seua emoció, troba que 
donya Balbina parlava maravellosament, y 
deixantse portar d' aquella fada de cabells 
blancbs y mantellina de mantó. I' acompanyà 
la tarde det mateix dia à la casa del encarre- 
gat de la Caritat Cristiana del barri y à la visita 
d'altras duas fam'Hias de pobres de la Con- 
ferencia, deixant pera 1" endemà 1' anar à 
cercar una fé de baptisme à la parròquia de 
Santa Madrona y gestionar ab una bona se- 
nyora la manera de desempenyar un farcell de 
roba d' abrich al Montepío de la Mare de Deu 
de la Esperansa. 

A dos quarts de nou del vespre la Montser- 
rat, ple '1 cor de la impresió de las visitas que 
havia fet aquell dia. y de la idea de que la seua 
existència, anava desde aquell moment à tenir 
també sa noble utilitat en lo concert de la vida, 
pujà sens casi deturarse las escalas de sa casa, 
dihent à la minyona tan bon punt li obrí la 
porta del pis: 
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—No 'm posi 't sopar à (aula. Quan jo '1 
vulgui ja 1' avisaré. 

Seguidament enirà ui seu dormitori y utia 
volta desfeia del abrich prengué una cadira y 
assentantse devunt del secretaire obrí la tapa y 
tragué un gros Dietari, ahont desde la mort de 
Mossèn Jaume havia apunta! escrupulosa ment 
tots los seus gastos ab sos corresponents in- 
gresos. 

La noya Gil ab la vehemència de son ca- 
ràcter, no 's veya ab cor de dormir aquella 
nií sens sapiguer positivament, lo que sens des- 
membrar son petit capital de set mil trescents 
duros, que li produhían. escassament sis pesse- 
tas diarias, podria estalviar dels seus gastos en 
favor de las novas obligacions que plena d' en- 
tussiasme estava decidida à imposarsc. 

Ella que may havia estat ambiciosa jcóm 
sentia no tenir major fortuna pera disposar, 
més talent pera aplicarhi, més número de rela- 
cions socials pera ésser útil i la nova Asso- 
ciació en que anava à entrar!... Però per més 
que en alas del seu desnj sentia ja bullir en sa 
imaginació un sens fí de plans y de projectes, 
pensant que en aquells moments lo que més 
la interessava, era veure ab lo que podia comp- 
tar pera portar las seuas il·lusions al terreno 
de la pràctica, comensà à resseguir las planas 
del seu Dietari, ahont després de dïferentas 
combinacions numéricas y càlculs de tota 
mena y d' haver passat un rigurós examen à 
cada un dels reguerons per ahont s' esco- 
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rren las imprescindibles necessitats de cada 
dia, fent una petita incisió à lomenosapre- 
miant y fins lo sacrifici d'algun accessori en 

10 refinament del seu bon gust, la Montse- 
rrat ab una interna satisfacció que saborejava 
per la primera volta de sa vida, tragué victorio- 
sament ias cuatre pessetas mensuals que ella 
cregué en conciencia, que donada sa modes- 
tíssima posició necessitava pera ésser sòcia 
de las Conferencias. Es clar que faltavan los 
extraordinaris, però tanias voltas en aquell dia 
havia sentit parlar de la miraculosa ajuda 
del cel en las obras bonàs, que no vacïlé un 
moment en creure que, ja en posició de lo més 
apremiant, Deu li inrpiraría la manera de su- 
plir ab son ingeni y bona voluntat lo que no 

11 fos possible donar en metalicb. 

Una forta sensació de defalliment, li feu de 
sobte consultar son petit relotge de butxaca que 
li marcava un quan de dotze, lo que aixecantse 
de la cadira la feu anar en busca de la criada, 
escruixïda de 1' hora que era ydel modocom li 
havia passat la vetlla y lo dia que acabava de 
transcorre. 

Al arribar enfront de la porta de la cuyna, 
se presentà devant de sos ulls lo mateix cuadro 
de la vigília de Nadal, é instintivament recor- 
dant à la desconsolada mare, que havia vist 
aquell dematí y a duas novas familías de po- 
bres que havia visitat aquella tarde. tot donant 
una mirada à la seua casa, que may havia tro- 
bat tan hermosa.y à la seua minyona dormint 
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descansadament junt é uns fogons provebits y 
à un ros pà de tres lliuras encetat per dos can- 
tons, la Montserrat pensant en 1' efecte que la 
vigitia de Nadal li havia fet lo mateix que en 
aquell moment estava mirant, exclamà ab la 
vehemència d'aquell cor que acabava de trans- 
figurarse al seràfich amor de la Caritat: 
— [Deu m' ho perdó!.. 



A LAS VELLE3AS. 



La casa de don Joaquim Bach havia sofert 
notables transformacions desde '1 jorn en que 
deu anys enrera hi vejerem per primera volta à 
las seuas fillos, arreglant gentils y rialleras I' 
equipatge pera marxar à Larrua. 

Aquell bonich primer pis, sempre ben com- 
post, sempre à punt de rebre, ab sascambras 
encortinadas, ab sas cadiras y sofàs entapissats 
de domàs groch, de salí vermell y sat! blau, ab 
que s' havian adornat las tres pessas del devant 
al estrenarse la casa, lo dia que hi tornem à 
entrar feya dos anys que las blancas cubertas 
de madapolam no s' havian tret de las cadiras, 
ni las glassas s' havian apariat de dessobre dels 
miralls, ni dels quadros que en amples y luxo- 
sos marchs s' hi veyan pintais per en Napoleon 
los retratos d'en Bach vestit de negre, ab un 
gruixut chalequero d' or y '1 medallon penjant, 
y lo de donya Francisqueta ab cos de vellut 
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negre y un carregat adrés d' or y brillants, que 
'I pintor pera més satisfacció de la família, ha- 
via engrandil estraordinariament de tamanyo. 

Apesar d' ésser al cor del hivern, las salas 
estavun sens encatifar, los balcons sense coni- 
lla tj es, las cntradas sense portiers y los fines- 
trons fonament tancats. En lo menjador y en 
las duas cambras de la part del darrera, únichs 
pums de la casa en que s' hi veyan senyals de 
vida, també s' hi trobavan à fallar aquella pui- 
critut y carregament d' adornos que tant enci- 
sava a doti Joaquim. Allí hi haviu posadas las 
catifas de moqueta, però 'Is gerros estavan sen- 
se flors, lo piano tancar, lo musiquero buyt de 
partituras; per totas aqusllas salas s' hi notava 
un cert ayre de tristesa, que invadia fins la 
cambra de las noyas y lo quario d' en Felip, en 
quals llits s' endevinava que feya llarch temps 
que ningú hi havia dormit..: 

Los aucells joves que tanta vida y animació 
escampavan entorn seu, cada hu per motius 
diferents havia abandonat aquell niu, ab tant 
dalé fabricat. 

■ V Adela, terriblement ferida al cor, en 
mitj dels joyosos somnis de sa pensa de divuyt 
anys, ab la crudel nova de la mort del Arenas, 
de la que ningú pogué iréurela d' acusarsen ab 
la desapieiada severitat d' un jutje, després d' 
un sens fí d' accidents nerviosos, caygué en un 
capficament del que sols ne soní després d' al- 
guns mesos d' internas lluytas, pera exposar 
terminaniment à la seua família, sa ferma vo- 
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luntat de ficarse monja en lo convent de Pe- 
dralbes. Don Joaquim s' hi oposà ab lotas sas 
forsas; la seua mare ab las llàgrimes de una 
pena, que ja no havia de acabàrseli may més; 
la Teresina, ab tots los arguments que sugeria à 
la seua imaginació viva de mena lo fraternal 
amor que li ponava. Més com passat un any 
vejessïn, que no sols no hi havia medi de per- 
suadiria, sinó que anava postrantse y emmalal- 
lintse de dia en dia, de bon 6 de mat grat 
acabaren per oiorgarli '1 consentiment. 

Las satisfaccions que no li havia donat 1' 
Adela, en Bach las obtingué de la Teresina, la 
qui realisà totas sas esperansas casanise sb en 
Cuberta. Més eslava decretat que son goig no 
havia d' ésser sens espinós, puig que als tres 
anys d' haverse instalat à Barcelona, en un 
ma^m'ncti chalet del Ensanxe, que omplia à 
curull totas las luxosas aspiracions del antich 
mantegayre, D Franciscocomensà à dir que sos 
negocis de ta Isla de Cuba, no marxavan com 
era del cas, é insinua la probable necessitat de 
tenir que anar personalment à realisar la seua 
fortuna, com ell ja volia fer avans de casarse, y 
que allavoras en Bach, temorós de que ab la 
mar pe '1 mitj poguessen sortir destorps al ca- 
sament de la seua filla, posa tot son empenyo 
pera que no hi anés. 

Lo colp fon en un principi, esdevingué te- 
rrible, desconsolador, quan se digué qu' en 
Cuberia desitjava empurtarsen à la seua esposa, 
y '3 vejé que la Teresina, encara que vivament 
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afectada davant del sentiment de deixar à sos 
pares, consentia en marxar à Amèrica. 

Lo gendre, atenuà la cosa ab totas las espe- 
ransas possibles: lo viatje fora curt; !o temps 
precís pera realisar y posar en ordre y en bonàs 
mans, lo que de moment no 's pogués vendre y 
tornar tot seguit; cosa d' un any, tal volia no 
hi arribaria. 

No bi hagué donchs remey, y ab los ulls 
plens de llàgrimas y un bon feix d' ïnquietuts 
al cor, los pares Bach despediren al moll de 
Barcelona à la seua filla Teresina y al seu es- 
pòs, los qui no 's cansavan de parlarlos de sa 
prompta tornada. Més al arribar à Amèrica, 
las noticias vingueren plenas de dificultats 
pe 'Is enredos esdevinguts en negocis cinch 
anys abandonats à mans estranyas; lo cambi 
cada dia més pujat del or; la escassetat de com- 
pradors que ho adineressin mitjanament... en 
fi, que la Teresina que en lo seu país natal no 
havia tingut família, tingué allí un fill y una 
nena, y un altre fill, y que passaren dos anys 
y tres y quatre, ab cartas sempre esperansadas 
ab la promesa d' un retorn que no arribava 
mayU. 

Ab en Felip, no hi havia que comptarhi. 
Acostumat à la vida de París y Londres, no 's 
trobava manera de tenirlo à Barcelona ires me- 
sos seguits. Per més que la pobra de la seua 
mare prenia las mellors cuyneras y enviava & 
cercar plats à las fondas de més nom, en Felip 
se desganava ab la cuyna barcelonina y 's posa- 
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va trist, malhumorat y exijent, fins al punt de 
no haverhi en la casa un menjar sense un dis- 
gust. No hi havia medi de ferli un senzill roast- 
beeff com lo menjava à Londres, ni la chou- 
crouíte com li servian à Paris: Dem Joaquim 
desatinat, li proposà un sens fí de casaments, 
ab 1' esperansa de retenir aquell fill que sem- 
blava un estrany en sa pròpia casa; pero en Fe- 
lip, a cada proposició hi feya unas grossas 
riallas; era en los únichs moments que sem- 
blava posarse de bon humor... hi reya molt, 
pero no n' acceptava cap; y à la primera con- 
juntura favorable se 'n tornava al exiranger. 
Aixís passaren dos ó tres anys; més com don 
Joaquim se resistís ab ferma energia à donarli 
la exorbitant pensió que'l seu fill necessitava, 
aquest qui estava disposat i tot, menos à fer lo 
qu' ell ne deya vida de són ó de provincià, se 
ingenié pera fer comisïons à Inglaterra y à 
Fransa, ahont los entristtts pares, perla temen- 
sa de que se 'Is quedés allí definitivament, con- 
tinuaren envíantli cantitats, que si no eran com 
las que en Felip desitjava, ab lo producto de lo 
que ell se feya, ne tenia prou pera passar la vida 
en tos llochs en que hi vivia à tot son pler. Lo 
que als vint anys havia fet obligat pe'l seu pare, 
prompte li fou un gust, y més tart una costum 
que acabà per serli una necessitat. 

Una tarde que don Joaquim tornava d' 
acompanyaria à la estació del ferrocarril de 
Fransa, lo cotxero admirat de que '1 senyor al 
arribar à casa seua, no baixés del cotxe, obrí la 
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portella y lo trobà ab un fort atach de feridura. 
Ab 1' ajuda del poner lo pujaren a brassos al 
seu pis; s" anaren à cercar los millors metjes, 
s'aplicaren seguidament tots los remeys. Deu 
no '1 volgué encara, y en Bach' no mort; però '1 
pronósiich cienu'tích fou de que restaria impos- 
sibiüiai pera toia la vida. 

Donya Francisqueta ho escrigué immediata- 
ment à la Teresina y feu tirar un parte al seu 
fill. Pero la carta hagué de quedarse encara sis 
dias esperant correu pera 1' Habana; y 'i tele- 
grama, s'envià repetit als primers hòtels de 
Marsella, de Lyon y de París, puigen Felip ha- 
via dit al marxar, que regularment se quedaria 
dos ó ires dias en cada una d' aquestas pobla- 
cions, encara que sens deixar los la direcció de 
cap; ja que no tenia costum d'escriurels fins 
à ésser aposentat à la fonda en que habitual- 
ment s' hostatjava à la capital de Inglaterra, ó 
à la de Fransa quan hi havia de passar llarga 
temporada. Aixís rou que 'Is telegrames que se 
li van trasmetre de Barcelona , als deu dias d' 
haverne sortii, los llegí junt ab duas ca nas de la 
seua mare, en lasquelideya que '1 perill de 
mort ja havia passat, y li donava tota mena de 
noticias y detalls relatius al curs de la malaltia, 
En la fetxada darrerament, donya Francisqueta 
li esplícava queà la fi, s' havia pogut llevar à en 
Bach del llit pera assentaria en un si 116 fet ab los 
darrers adelantos científichs, puig encara que '1 
cervell funcionava bé, la llengua estava poch 
menos que trabada, los brassos sense energia. 
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las camas inútils... La afligida esposa U comp- 
tava que se '1 havia de cuydar com à una criatu- 
ra; sort de que si be las paraulas sortian inco- 
herents y enfarfegadas de sa boca, à mida que 
anava passant temps, ella comprenia sino totas 
las qu' estavan més en relació ab las necessitats 
de la vida. La pobra senyora termenava la 
se ua carta pregantli ab tota 1' ànima que vin- 
gués à cuydar dels interessos de tots y à com- 
partir ab ella la tasca de cuydarlo. 

En Felip li contestà à volia de correo, di- 
hent que si en sa darrera carta no hagués vist 
que, encara que malalt, lo seu pare estava 
fora de perill, s' hauria posat tot seguit en 
camí, pero que una volta que de moment 
aquell havia cessat, com se feya càrrech d' 
atendre als seus prechs, quedantse resoltament 
à Barcelona, li precisava deixar liquidats los 
negocis, que aixís à París com à Londres tenia 
entre mans. 

Donya Francisqueta s' entera de la carta ab 
tota P alegria compatible ab las penas que la 
voltavan y la llegí ai seu marit, tot besant en- 
tre un somriure y un doll de llàgrimas lo pà- 
rrafo en que li parlava del seu prompte retorn. 
A la fi, encara que per tant trist motiu, dels 
seus tres fills ne recobraria un; en Felip torna- 
ria à casa seua de la que ja no se 'n mouria 
més: y una volta establert definitivament, podia 
ésser que Deu li toqués lo cor pera dar gust al 
seu pare, que de tant temps lo instava pera 
que 's cascs, ab la esperansa de fixarlo à fiar- 
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celona. Ab V esiat d* en Bach y ab lo d'ella 
mateixa, que ja feya icmps estava atacada de 
dolor reuma y ab l' amenassa constant de que '1 
mellordia se li posés al cor, era impossible que 
en Felip, no pensés seriameni en casarse. 

Al arribar a aquest pum de lasseuas reflec- 
cions, donya Francisqueta, se sentí ab necessi- 
tat de desahogarse fent participar a en Bach del 
goig de las seuas esperansas. 

—Ja veuràs, ja veuràs; com ara '1 noysefarà 
càrrech de la necessitat que tenim de que pren- 
ga un determini y 's casarà. {Ell també necessita 
qui '1 cuydí.. qui'l tregui deia vida que porta... 
aquesta darrera vegada l' he trobat magre, ulie- 
rós... ab aquestos grans y tacas à la pel! que no 
'1 deixan... Jo ja corro als setanta; tinch massa 
anys, la meua naturalesa forta, s' acaba ab lo 
temps y los disgustos... jDe.u vulla que ell ho 
reconega y 's casi aviat; d' altre modo als pochs 
días, aquesta casa li cauria sobre! jEstà tant 
sola. tan tristal jUna noya jove dona tanta ani- 
mació entorn seu! Y després la esperansa dels 
petits, dels nets... ;No es veritat que aixó nos 
fora un gran consol? — feu la esperansada mare, 
colpejant carinyosament las balbas mans del 
seu marit. 

En Bach, exhalà una munió de incoheren- 
tas sílabas, ab desitjós de formar paraulas que 
no li eixiren; y com vejés que la seua esposa 
no'l comprenia, ab un esfors, aixecà de desso- 
bre dels genolls sas desvalgudas mans, pera 
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fregar repetldas volias la puma del dit póls ab 
la del dít índice. 

— [Ah!— saltà glassadament donya Francis- 
queta — ;vols dir que tinga diners? {qué sia 
rica?... jDitxosos interessos! — afegí veyent ab 
los signas del cap de son espòs, que li havia 
comprés perfectament la idea. 

La Teresina, havia també escrit à volta de 
correu. La seua carta era molt trista: estava 
desconsolada, per la malaltia del seu pare, al 
qui entranyablement estimava, y de la falta que 
reconeixia los hi feya en aquesta tribulació: 
pero de moment era impossible de tot punt que 
poguessin tornar. En la qüestió del negoci, 
cada dia 'Is surtian novas dificultats, novas 
complicacions... Pera més enredarho io caixer 
feya pochs dias que havia fugit als Estats Units, 
emportantsen una regular cantitat.l. No era 
cosa pera ferlos anar malament; pero s' havia 
obert una informació judicial... era qüestió de 
temps y de tenir malbumoradissim à en Cub er- 
ta y dificultar la tornada. 

Estava certa de que '1 seu pare, ab son cri- 
teri per aquestas cosas, se faria càrrech de que 
no es possible abandonar los interessos. . . . 

La pena d' aquesta carta, l' amoriiguà lo rc- 
bren una d' en Felip, en la que 'Is donava part 
de sa vinguda pera últims de més. Lo ca- 
lendari marcava '1 dia disset; no hi fahavan 
donchs més que uns tretse dias ó tai volta me- 
nos per la seua arrivada. 

Donya Francisqueta feu trasbalsar la ^asa; 
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tol se tragué de lloch, tot a' espolsà, tot se pulí 
y en particular la cambra d' en Felip, queia 
mare no tenia may prou à gust seu. Lo llit, lo 
lavabo, lo secretaire, 1* armari mirall, las bu- 
tacas, tot fou objecte d' un minuciós examen. 
Era prect'sque 1' aposento fos molt bonicb, que 
'1 seu noy s' hi trobés ah com odi tat, pera que no 
tornés à pensar may més en anarsen per aques- 
tos mons dc Deu, lluny dels pares, que a la seua 
edat y malalts, era ben natural que tinguessen 
lo consol d' un fill ó un altre. 

Apesar de que 'n Felip, si be anunciava la 
seua vinguda, no 'Is hi deya lo dia fkso, donya 
Francisqueta envers las darrerias del mes, ha- 
via fet anar cada dia al criat à la estació, pero 
com aquest tornés sempre sol y fes dias que en 
Felip no hagués escrit, la mare comensavi s 
estar ab ànsia, quan rebé una carta del ad- 
ministrador del Hotel Brtstol de París, ín- 
novantlos que feya set dias que'l seu fill se 
trobava malalt al llit, y com lo metje en aquell 
moment acabés de declarar que lo que al prin- 
cipi cregué tan sols una indisposició sens con- 
secuencias, eran febres tifoideas , agravadas 
per estar lo malalt treballat per altra malaltia 
infecciosa de caràcter crónich, que per la pos- 
iració en que'l tenia, aumentava '1 perill, se 
veya precisat a escríurels que immediatament 
anés allí algú de la família pera cuydarlo y pa- 
gar los gastos; donchs d' altra manera, se veu- 
rien obligats à portarlo à una casa de curació. 

La pobra senyora quedà giassada, tant pe '1 
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colp dolorosíssini que rebia en son entranyable 
amor de mare, com per tenir que pendre lo 
determini de lo que debia fer, ella, qui desde'l 
dia que va cassrse no havia pres per compte 
seu la més insignificant resolució. 

Donya Francisqueta no tenia parents d' 
aprop y ab los de lluny, gent de poca posició, 
lo seu marit no havia volgut que i* hi fes may. 
Aquest tampoch ne tenia à Barcelona y ab los 
de fora ni 's coneixien: las relacions socials, un 
colp monja l' Adela, casada la Teresina y per 

10 tant acabodas las reunions y festas de la 
casa, no s' ha vian. sostingut ab la limitada in- 
tel·ligència de donya Francisqueta, y ab. son 
apocHt caràcter, que las penas y 'Is anys havian 
encongit més encara. Pagant tribut à la moda 
del dia los Badis havian tractat las amistats al 
engrós, prodigamlas ab tania estensió, que no 
'Js havia quedat lloch pera corireuharne cap de 
verdadera; y de las anomenadas de cumplt- 
ment, pocas vegadas sé 'n treuhen los amichs 
fidels, que fan sacrificis, que prenen part en 
lus afliccions y ab interès y rectitut se desvet- 
llen pera treure d 1 un apuro. 

Donya Francisqueta girà donchs los ulls 
entorn seu y 's trobà soia: pero en Bach li ha- 
via tan dit sempre que ab diners se tenia tot, 
que la pobre dona ab las mans plenas de bit- 
llets de Banch, cercava y cercava, sens que se 

11 acudís lo que tenia de fer pera salvar lo 
conflicte que li havia caygut à sobre". . 

A no veure'l seu marit postrat en un silló, 
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necessitant d' ella, més que delayre que respi- 
rava, son instint de mare, sense necessitat de 
reflexions, 1' hauria portada al costat del seu 
fill, <pero com deixar a en Bach al qui ningú 
comprenia ni cuydava com ella? Es veritat que 
hi podia enviar é algú del servey de la casa: 
pero à aquestos, encara que'ls diners y la pers- 
pectiva d' un viatje à París, los esvanís la por de 
la enfermetat, no pendrïan determinacions de 
cap mena, no demanarian consultas, no llegi- 
rian en los ulls del malalt, no li endevinarian 
lo que volia y necessitava... serian gent estra- 
nya, gent pagada, indiferenta. 

La pobre senyora feta un mar de llagrimas, 
passà un quart d' hora y dos y ires fent plans, 
fent combinacions que per ïrrealisables, los re- 
fusava tan bon punt los acabava dc concebir. 
Llegia y rellegia la caria; mirava'l reloije que. 
impassiblement li marcava '1 temps que perdia; 
y apesar seu, pensava en 1' Adela, en las reixas 
del seu convent; en la Teresina. en la mar que 
las separava; en lo seu fill malalt, sol en una 
fonda, cuydat per gent estranya, patint, agonit- 
zant tal volta y després de tres quarts d' hora de 
infructuosas cavilacïons, sentí los crits incohe- 
rents, enr.ugallais de'n Bach que la cridava, y 
la pobre mare mïtj folla, com assedegat que 
troba la font desitjada, hi corregué, se li posà 
al costat, li agafà las mans, y entre plors y ge- 
mechs, li llegí la carta y li digué que li tragués 
una part d' aquell doble suplici; que li digués 
lo que havia de fer... 
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D. Joaquim contragué un bon xich més sa 
boca torsada y volgué parlar, frisós de treure a 
fora lo debassell de ideas que s' apilavan à sa 
pensa, davant de la nova, tant dolorosa com 
inesperada, que acabava de rebre; mes 1' esfors 
de la voluntat s' estrellà al contacte de la im- 
potència física, y sos ulls, únichs membres que 
's movjan à son impuls, guspirejaren de aytal 
manera y sapigueren espressar tant clarament 
P anguniosa exaltació de sa anima empreso- 
nada, que donya Francisqueta sentintse refer a 
la vista d' aquell sufriment major que '1 seu, 
que à la fl podia esplayarlo. a sa voluntat, 
digué; 

— jAsserenemnos, Bach, asserenemnos; y 
tal volta Deu no= inspiri lo que bavém de fer! 
Tu, tranquilisat, /del modo que pugas, orien- 
tant .. Encara fahan horas pera '1 tren de la 
tarde... aném pensant... ;Que 't sembla, si tu "t 
quedessis ab la Quimo y jo me 'n hi anés úb 
en Joan?... ;No i 1 exaltis! No ho vols... no tin- 
gas por... [No 't deixaré! .. Cercarém, cerca- 
rem, entre 'Is coneguts lo qui 'ns sembli qui hi 
podria anar ^veritat? 

En Bach mogué '1 cap en senyal d' afirma- 
ció, y donya Francisqueta comensà à passar 
revista de tots los amichs y coneguts; pero don 
Joaquim que per sa mateixa manera de sentir, 
judicava molt justament de la dels altres, y 
que ab lo poch temps que portava de malaltia 
havia pogut veure de la manera com havian 
anat desapareixent las relacions de la casa, 



La Montserrat. 



anava rodant lo cap à tots los noms que li 
deya la seua muller, qui després de haver apu- 
rat tots los que li havia n vingut à la memòria, 
esclamà sobtadament: 

— j'Ay, ja '1 tinch! jja '1 linchl ;Aquest si 
que hi aniràl jEn Francesch que tinguérem d,' 
aprenem quan los noys eran petits! Aquest 
que feya tants anys que no havia estat à casa y 
que desde que va sapíguer que estavas malalt, 
ha vingut tots los diumenges! jTan honrat, tan 
bo! |EI1 lo farà '1 sacrifici de deixar sa casa per 
nosaltres y sobretot se mirarà '1 noy ab interès! 
N' estich certa... n' estich ceria. 

En Bach acabava de donar ab totas sas for- 
sas son assentiment à las paraulas de la seua 
esposa, quan la cambrera prou enterada de lo 
que succehía entrà en la cambra cridant: . 

—Senyora jun pjrte/ jun parte! j Tal volta 
diuhen que no Kï pujinl jquc esià mellorl 

Donyà Franctsqueta sentí un violent soirach 
al cor y abalansanise a la cambrera li arrebassé 
'I telegrama, esqueixà ab mans tremolosas la 
fulla de! paper tancat ab goma y llegí: 

Monsieur PhiUppe Bach, mort deux heures 
matin: détails comptes poste. 

La pobre mare no sabia '1 francès, pero tan 
bon punt obrí '1 parle, comprengué de sobte 
lo mot que deya mort; y llansant un crit, cay— 
gué en terra, presa d' un fort accident nerviós. 

£n Bach ab los ulls que li saltavan del cap, 
sens poguer llegir lo paper que la seua dona 
tenia estretament tancat en sas mans, pero en- 
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devinam de sobres lo seu contingut, tornà al- 
tra volia à sos crits estridents, que 'Is criats 
escoltaren ab la indiferència de la gent merce- 
nària, y als que donya Francisqueta ja no po- 
dia respondre per haberla portada à pes de 
brassos é un dels ILiïs de las salas del devant. 

De moment, los vehitis ompliren la casa. 
Quan los coneguts sapigueren la nova, molts hi 
anaren; alguns se retragueren dihent que una 
volta que la senyora era al llit, esperarian que 
's posés mellor; altres deixaren tarjetas; y al 
poc h temps aquella professo de gent estranya 
que pujava la escala ab un ayre indiferent, 
que procurava fer compungít en I' instant que 
trucava a la porta ó allargava la mà à don Joa- 
quim pera repetirli com fetas ab un mateix 
patró, las paraulas que havia dit lo company 
que acabava de sortir, anà aclaríntse fins à tor- 
nar à deixar en sa trista buydor, la espayosa 
casa del antich mamegayre. 

Donya Francisqueta tingué de quedarse al 
llit. Ab I' estat nerviós se li havia barrejat lo 
dolor reunia, y per més que ab gran insistència 
demanà que ab lo silló de rodas li portessin en 
Bach al seu quarto, com lo meije per la te- 
mensa de que se li reproduhís 1' atach digué 
que no ho perm etèria fins à estar més forta, no 
hi hagué medi de que 'I servey la complagués 
en una cosa que '1 facultatiu havia privat, y 
que havia de donarlos la seua feyna, y tal ve- 
gada aumentar la excitació dc don Joaquim, 
ab lo que '1 criat que dormia aprop seu, era 



segur que no tindria un moment de reposen 
tota la nit. 

Mes passats alguns dtas, una tarde com do- 
nya Francísqueta hagués ja mcnj.it una mica y 's 
trobés bastant millorada, aprofitant una de las 
moltas eslonas en que la seua cambrera la dei- 
xava sola, se vestí com pogué y tirantse 1' edre- 
don dessobre de las espatllas, tot agafantse per 
las parets, arribà fins al quarto d 1 en Bach. qui 
ai véurela llensà una mena de alarit d' alegria. 

Apesar de que '1 metje, comprenent la seua . 
ansietat, cada dia li havia donat 1' asseguransa 
de que la malaltia de la seua esposa era un ac- 
cident, tan sols agravat pe '1 dolor reuma y per 
la esiremada fredor del hivern, aquell marit, 
que durant tot lo temps de son matrimoni, s' 
havia acostumat à veure en la seua dona una 
mena de maniquí, al qu' ell tenia la creencia de 
que li donava vida y acció, y que a bon segur 
sis anys enrera hauria pogut desaparèixer de la 
tamilia sens que li hagués semblat que perdia 
cosa d' importància; durant aquells dias en que 
havia pensat que se li podia morir ó (al volta 
quedar en la trista situació en que eli se tro- 
bava, la seua pena havia estat tant fonda, que 
al véurela entrar en lo seu quano, demacrada 
y envellida, pero caminant per sos propis peus, 
li dirigí la més tendra y amorosa mirada, que 
la encongida muller havia rebut del seu espòs 
durant sa llarga vida matrimonial. Mes la de- 
solada mare, sens adonarse del lloch que per 
tant tristos aconteixements adquiria en lo cor 
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de 'n Bach, tan bon punt lo vegé y contempli 
aquell quadro de tristesa y soletat, avivàntseli 
en la imaginació la persistent idea d' aquell 
fiti, mort lluny dels pares, assistit per gent es- 
tranya ó tal volta sense ningú que li aixugués 
la suor, ni acostes à sos llavis assedegats una 
sola gota de cordial, esclata en un mar de líà- 
grimas, més abundosas com més s' esforsava 
pera contentrlas, y tambalejant arribà fins à en 
Bach, li tirà 'ls brassos al coll y flaquejanili las 
camas anà lliscant en terra, fins a amagar sa 
cara banyada ab plors dessobre 'ls genolls del 
seu marit. 

En Bach afalagà ab sas balbas mans los 
emblanquíts cabells de sa muller, y sentint 
serrarseli '1 cor devant d' aquell sentiment que 
sa trabada llengua no podia aconsolar, girà 'ls 
ulls envers als vidres de son balcó entre 'ls 
quals se dibuixava lo boyrós espay de son 
jardí, que las primeras ombras del capvespre 
embolcalla va nab son plomïsch mantell. Mes de 
sopte per entre mitg d' aquella vegetació migra- 
da, que esllanguidament s' estenia per dessobre 
dels parterres, d' aquellas voradas de vayni- 
llas y rosers formant manats de tronchs nuo- 
sos y sechs, d' aquells plàtanos americans que 
assotats pel vent gelat de las derrerías del mes de 
Janer, oneja van sas Uargas fullas grogas esqueï- 
xadas en cent bossins, per entre mitj d' aquells 
caminals deserts que en alguns llochs 1' herba 
clapava, per un d? aquestos estranys fenómenos 
de la imaginació, li semblà que totduna hi 
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veya aparèixer la enlluhernadora claror dei 
sol de Juny, cayent de pté dessobre del frondós 
Jardí de son ckalet de Larrua, il·luminant la 
gentil silueta, bulliciosa y somrissenta de sos 
tres fills y la d'aquella Montserrat, joveneta, 
hermosa, ab sos grossos ulls blaus que '1 mi- 
ra ban plens d 1 un sentiment dols, dols, com 
lo d' un àngel del cel... Don Joaquim ab la 
pensa enfonzada en lo mon dels recorts, los 
veya bé é tots quatre agrupats devall de las 
acàcias del costat del surtidor, ellas assegudas 
brodant ab sos telerets à la falda, en Felip, 
apenasàls disset anys, alt, moreno, escardalench 
de galtas, pero fort, plé de vida, enjogassat es- 
fullant manats de Bors dessobre 'Is caps de las 
noyas, que '1 vent de la marinada esb ullava 
tot ajuntant uns ab altres los bucles de sos 

cabells 

Un jemech trist, adolorit, eixí penosa- 
ment dels torsats lla bis d' en Bach y duas 
llàgrimes grossas, rodonas, bullentas, lliscaren 
per dessobre de la arrugada pell de sas galtas. 
Foren las absoltas consagrades à sas il-lusions 
de pare, que *1 pobre home no sabia esplicarse 
com en mitg de sa opulenta posició, la sort 
s' havia atrevit à trossejarlasl... 
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